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أهداء 


> صامويلء وبني 
إل ميج 


دخل جورح واشنطن كرو سبي في نوية هلاوس استمرت 
لتمانیة أيام قبل وفاته, وبدات هلاوسه برؤية انراد من 
الحشرات تدخل وتخرج من شقوق تخَيل أنها في سقف 
حجرته الجبسىء راقبها أثناء استلقائه على السرير الطبى 
معيشته بالمنزل. بدت له ألواح الزجاج غير مثبتة في أطر 
النوافذ الخشبية كلما تحركت وسقط عليها الضوء؛ بل ظن 
أن أى نسمة قوية قد تهب فى اللحظة القادمة ستطيح 
بها في الهواء فتتساقط فوق رؤوس أفراد عائلته الذين 
يجلسون على الأرائك تلاثية وثنائية المقاعد, أو على مقاعد 
المطيخ التي استعانت بها زوجته ووزعتها في الغرفة من 
أجل استضافتهم. وتخیل أنه حين تتطاير ألواح الزجاج في 
الغرفةء سيهرب الجميع إلى الخارج: أحفاده القادمون من 
كنساس وأتلانتا وسیاتلء وأخته التي تعيش في فلوريدا.. 
الزجاج المنقور. وسیجتاح المنزل ذاك الغبار المحمل بالزهور 
الملقحة والعصافير والمطر والسناجب المتبجحة التی قضی 
نصف عمره منشغلا بإبقائها بعيدًا عن أوانى طعام طيوره 
التى تعيش فى المنزل, ذلك المنزل الذى بناه بيديه ووضع 


أساساته. ورفع أعمدته وأوصل أنابيبه وربط أسلاكه وركب 
حوائطه ودهن جدران غرفه؛ بل كاد البرق يصعقه حين كان 
يقف عند أساساته الخرسانية ليربط آخر مفصلة من مفاصل 
خزان المياه الساخنة, قبل أن ينتهي من تركيبه؛ يومها ضربه 
البرق وألقى به في الهواء حتى اصطدم جسده بالجدار 
المقابل؛ لكنه تحامل على نفسه ووقف على قدميه ليكمل 
عمله ويلحم المفصلة الأخيرة. 

لم یتر أيّا من شقوق الجبس دون إصلاح, ليست الشقوق 
فقط, بل أيضًا كان یصلح الأنابيب عند انسدادهاء ويعيد 
لصق ورق الحائط المهترئ ويطليه بطبقة جديدة من الدهان. 

- ائتوني ببعض الجیس! 

قال وهو يتململ في السرير الذي اتسم بتصميمه الخالي 
من أي جماليات, مما جعل شكله متناقضًا مع ما تراكم فوقه 
من ألحفة مصنوعة من الصوف الفارسيء وما يحيط به من 
أثاث فخيم. وجدران الغرفة المزدانة بعشرات من الساعات 

- أحضروا بعض الجبس! يا إلهي! جبس وأسلاك وخطافين. 
لن يتكلف الأمر سوى حوالي خمسة دولارات. 


= حسنا یا چجدی! 


- حستا يا أبي! 


مرت نسمة قوية عير النافذة المفتوحة من خلفه فأنعشت 
مَنْ أصابهم الإرهاق في أنحاء الغرفة. وعلا صوت ارتطام 
كرات البوتشي(1) فوق عشب الحديقة الخارجية. وما إن 
حلت الظهيرة. حتى صار وحيدًا داخل الغرفة أثناء انشغال 
أفراد العائلة بإعداد الغداء في المطبخ. 


رأى تشققات السقف تقسع وتتحول إلى فجوات واسعة. 
علقت مكابح عجلات السرير في شروخ حديعة ظهرت في 
ألواح الأرضية الخشبية كانت تتوارى تحت سجادة صغيرة. 
الأرضية قد تنهار في أية لحظة. شعر بمعدته عديمة الفائدة 
تكاد تقفز إلى صدره كأنه يركب القطار الحلزوني في ملاهي 
توبسفيلد؛ حتی أنه شعر بهزة قوية تطال عموده الفقري, وقد 
تدفع به وبسريره لأسفل فتتحطم أرضية الغرفة, وينتهي 
به الأمر راقدًا في ورشته بقبو المنزل وسط الحطام. تخيل 
جورج أن الانهيار وقع بالفعل وبدأ يتصور التفاصيل: 

صار سقف الغرفة الآن على بعد طابقين من الركام في 
۱ 1 اله يراه غير الحفرة ذات الحواف الحدية اناد 
في ألواح الأرضية الخشبية المحطمة والأنابيب النحاسية 
المقوؤسة والأسلاك التي تبدو كالأوردة الممرّقةء وقد تدلت 
من الجدران وتمڌدت نحوه كأنها تستهدفه وهو راقد في قاع 


كل هذا الخراب الذي وقع فجأة. 

سمع أصوائنًا متداخلة تأتي من المطبخ, فأدار رأسه ليدقق 
النظر فيما حوله.. ربما رأى واحدة من النساء وقد جاءته 
دون أن يلاحظ وجلست إلى جوارہ وفي يدها طبق ورقي 
ممتلئ بسلطة البطاطس, وشرائح ملفوفة من اللحم المشوي 
تسنده على حجرهاء وفي يدها كوب من جعة الزنجبيل؛ لكنه 
لم یڑ حوله سوى الحطام. ظن أنه حاول الصياح لکن أصوات 
النساء في المطبخ, والرجال في الساحة الخارجية استمرت 
دون انقطاع. 


استكان فوق الركام وواصل النظر لأعلى. سقط الطابق 
الغانى فوقه بأوتاده الخشبية التى لم تعغټت فى أماكتهاء 
والسباكة التي لم يصلح انسدادها بعد. ومن بين ما سقط 
كانت أرفف خُرّنت فيها المعاطف الشتوية القديمة, وصناديق 
عتيقة أغفلتها الذاكرة كان تحتوي على ألعاب المسابقات 
وألغاز الألواح الورقية وألعاب الأطفال المحظمة وأكياس 
مملؤة بالصور العائلیةء وكان بعضها قديمًا مطبوعًا على 
صفائح فصدير. كل كلك الاشساء وقعت فوق جسده عبر 
السقف حتى انه لم يقو على رفع ذراعه كي يحمي وجهه. 


ولأن جورج كان أقرب إلى الشبح منه إلى الإنسان, ولأنه 
۴۰۷۷۷۷۶۷9۳ ا مت 


والحديد وألواح الجدران المتكسرة بطلائها اللامع وورق 
الحائط الملتصق (فقد استطاع أن يتجاوز الموقف بسهولة 
تماما مثل أنفى شبح تتفاخر بقدراتها الخارقة: تعزحزح 
لمسافة كافية كي تخرج من تحت الركام دون أن يمسسها 
شیع وتنحني أمام جمهورها كأحد نجوم «الجرامي» 
العظماء. مشيحة بوجي عبوس عن الکامیراتء وهي تبدو 
فوقها جنازة لأحد البحارة. وغطتها کومات من الورود وشباك 
الصيد). ولولا ذلك لحطم الركام المتساقط عظام جسده؛ لکن 
الحطام سقط فوقه كأنه ماكيتات ديكور في موقع تصوير 
سينمائي يحاكي اليناء الحقيقيء غير أنه زائف. 


ها هو راقڈ وسط صور مناسبات العخرّج. ومعاطف 
الصوف القصيرة القديمة, والأدوات المعدنية الصدثة, 
وقصاصات الجرائد التي تحوي خبر ترقيته ليتولى منصب 
رئيس إدارة الرسومات الميكانيكية في المدرسة الثانوية 
المحلية» ومن بعدها توليه منصب مدير الإرشاد. ثم 
تقاعده ومزاولة عمله الجديد كتاجر ساعات أثرية وحرّفي 


وسط الركام استطاع تمييز قطع النحاس التي زیّنت 
+1٦۳٣‏ 8ہ و۶۷ 7 


بها الانھیاں ليرى الجذوع الخشبية الفهشمة وقد أفلعت 
من مكانهاء حيث تتتها لتدعيم سطح المنزلء ورای مواسير 
السباكة الفضية بعدما تقؤ ضت وتفككت خيوط العزل الملتفة 
حولها لتربط بعضها ببعض. أحكم أحد أحفاده (لا يذكر أتَهُم) 
ربط خيوط العزل الكهربي حول تلك المواسير منذ سنوات, 
والآن لاحظ أن ربطتين أو ثلانًا منها قد تفككت وتعلقت فى 
الها 


انهار سطح البيت وأمطر سيلا من الأخشاب والمسامير 
وكتل القطران والألواح الخشبية والخيوط العازلة. وبدت 
السماء غائمة يخترق زرقتها موكب من السحب الريانة التي 

كان لجورج اعتقاد راسخ -برغم عدم منطقيته- بأن البقاء 
في الخارج هو أفضل شيء يفعله المرء حين يصيبه المرض.. 
تراكمت السحب في السماء وتوقف موكبها عن المسير 
للحظات, ثم انهمر المطر فجأة فوق رأسه. إلى أن عادت زرقة 
السماء للظهور مرة أخرى بعدما عصرت خلاصة غيومها فوق 
تلك الكومة الأسمنتية المنهارة. ثم بدأت تسقط عليه النجوم 
متلألئة من حوله كأنها خيوط زینة تَفَضَتها الجنة عن يديها 
وألقتها عليه في الأرض. 


فى النهاية, لم يعد جورج قادرًا على تحديد تفاصیل الدمار 


الذى وقع فى منتصفه حتى صار مدفوتا فى قلب الحطام 


قبل نحو سبعين عامًا من وفاة جورج. قاد والده هاورد 
آرون كروسبي عربة خشبية ليكسب رزقه. صنع هاورد 
عربته الخشبية من دولاب ملابس وضعه على لوحين 
متعامدين وثبثت عليهما مَحاور العجلات المصنوعة من 
الأطر الخشبية الدوارة. كان البيت يعج بعشرات الدواليب 
الخشبيةء التي ريّنت ضُلَفْها بمقابض نحاسية لامعة على 
شکل حلقات, و كانت ثفتح بمجرد أن تُسحب المقابض بسبابة 
معقوفة.. بعض الدواليب كانت تحتوي على فرش. وزيت 
الخشب. وجوارب من النایلونء ومسحوق غسيل الأسنان, 
وأيضًا شفرات حلاقة. وأخرى خصصت لتخزين أربطة 
الأحذية الجلدية والأحذية ذات الرقبةء وعصی ورؤوس 
المشاحات المصنوعة من القماش.. وفي دولاب سريّ احتفظ 
الأب بأربع قنينات من خمر الجين. 

كان الأب أثناء سيره بالعربة, يرتاد الطرق الخلفية غالبا 
-تلك الطرق المتربة غير الممقدة- عبر الغابة الوعرة إلى 
المساكن الموجودة وسط الحياة البریةء مغل الأكواخ 
المشيدة بين أكمات الأشجار الضخمة. حيث تقف على باب 
خشبي متهالك لأحد هذه الأكواخ امرأة ذات رداء ريفي 


00970 بت شعرها وأحكمت ربطه خلف رأسهاء تزخ 
حسئا! هذا أنت يا هاورد! لا بأس. نعم, أظن أنني أحتاج 
لحرت ی۹۳ العم حية. 


في الصيفء اعتاد أن يدخن عشبة «الخلنج», وهو يغني 
«هناكمن يهز مركب أحلامي»» بينما يراقب - في الوقت 
نفسه- فراشات المونارك القادمة من جهة الحدود المكسيكية, 
ويغازل النار الموقدة والشعلات المتصاعدة منها (فقد 
كان يتخيل نفسه شاعرًا). وكان فصلا الربيع والخريف 
يتسمان بوفرة العمل. بالنسية للخريف كان سكان الغابة 
الخلفية قد اعتادوا تخزين الأغراض استعداد للشتاء؛ ولذا 
كان يشحن الكثير من البضائع ويأخذها إلى مكان يفترشه 
وسط أشجار القیقب, ويُنزل بضاعته عن العربة ويعرضها 
للبيع. أما في الربيع. وحين تصبح الطرق ممهدة ليطرقها 
بعربته في أول جولة من الموسم؛ يكون مخزون السكان من 
الأغراض الأساسية قد نضب بالفعل منذ أسابيع. عندئذ کانوا 
يتدافعون نحو العربة كالسائرين نيامًا؛ لکن بعيون لامعة 
ملؤها النهم. أحيانًا يعود من الغابة وقد طلب منه أحدهم أن 
يجلب في الجولة القادمة توابيت لطفل أو امرأة مكقّنة برداء 


من الخيش وقد تيبس جسدها حيث ترقد تحت سقيفة 

أجاد الأب حرفة الصناعة اليدوية المعدنية. ومنها صناعة 
الأواني المصبوبة من الصفيح والحديد. استطاع أن يُذيب 
سبائك اللحام ویصبھا في خزانات الماء الفخاریةء ويدمج 
الزئبق الفضي في أطر اللوحات المنسوجة. ومن حين لآخر 
كان يطرق الأواني ليعيدها مسطحة ويعالج طنين صفارة 
من الصفيح» وغيرها من الأمور البسيطة التي تجري تحت 
سقف الغابة الشمالية. وقد اعتبره السكان مفصلح صفائح 
نگاس» أو بالأحرى قارع اددات نحاسية. 


وقد أجاد جووج أعمال الحفر وصب قواعد الأساسات 
الأسمنتية لتشييد بناء سكني» وكذلك تشر جذوع الأشجار 
وتركيب الألواح الخشبية. كما أتقن توصيل الكهرباء للغرف, 
ومد مواسير الصرف. وتعليق أسقف الجصء وتركيب 
الأرضيات. وتبطين السطح بالحصى. وتمكن من رض طوب 
الجدران, وتثبيت النوافذ وطلاء أطر ألواح الزجاج. 

لكنه من ناحية أخرى لم يتقن الإمساك بالكرة أو قذفهاء 
ولم يقو على السير لمسافة ميل؛ فقد كره ممارسة الرياضة, 
وحرص منذ تقاعده في سن الستين على ألا يرتفع معدل 
نبض قلبه عن المعدل الطبيعي بقدر الإمكان؛ إلا لو أرغم 


نفسه على تحمل مشقة الوصول لبحيرة صيد السلمون. 
وربما كان امتناعه عن التريض تماقا السبب فى اكتشاف 
حياته؛ وذلك حين تومت ساقاه حعى صارتا أشبه بكلبى 
بحر نافقين على أحد الشواطی, ثم تخشبتا تمامًا. 


وف أن اک کا اقرا اغناد ان يشير كجندي 

رت أحد أطرافه فى حرب سبقت عصر الأطراف 
الصناعية.. وقتها ترنح في مشيته كما لو كان سائرًا على 
ساقين خشییتین امتبتتين بدبابيس ‏ حديدية فی خضصره. 
لمست زوجته ساقيه فى الفراش ليلتها بعد أن مررت يدها 
من خلال بنطلون البيجاماء ذكرها ملمسهما بشجر البلوط 
والقيقب. بعدها حاولت أن تُلھی نفسها بالتفكير فى شىء 
آخر غير ساقيه كي لا تتخيل نفسها وقد أخذتهما إلى 
ورشة زوجها في قبو المنزلء لتبدا في سنفرتهما وتلميعهما 
وصبغهما بالفرشاة. وكأنهما قطعتا أثات خشبية. الأفكار 
جعلتها تتخیل زوجها وقد تحؤل إلى مائدة. فافلتت منها 
شخرة قوية أخفت بها ضحكة عالية؛ لكنها شعرت بالذنب 
لدرجة أنها بكت بانفعال. 


تعلم هاورد الصبر الممتزج بالعزيمة, والمنطق من ذلك 
العناد الذي كان يراه في بعض النساء الريفيات ممن تعامل 


معن ١:‏ أثناء جولاته اليومية حين أو 5د قفت شركة الصابون 
E TNL‏ 


منتج بتركيبة جدید8ء وقامت بتغيير تصميم صندوق توزيع 
الصابون.. اضطر أن يتحقل جدالهن في أمور مُسَلّم بهاء وما 
كان ليفعل لولا أن زبائنه في النهاية يدفعون ما عليهم رغم 
مقاو متهم . 


- أين الصابون؟ 

- هذا هو الصضايون 

- الصندوق مختلف 

- بالفعل, هم غتروه 

- وما المشكلة في الصندوق القديم؟ 
اام 

- ولاذا غدروا E‏ 

ع 

- وما السبب الذي قد يضطرهم لتغييره؟ 
- لأن الصابون أفضل 


- الصابون مختلف؟ 


- أفضل 

- لم يكن هناك ما يسوء الصابون القديم 

- طبقاء لكنه الآن أفضل 

- لم يكن الصابون القديم سيئًا فكيف جعلوه أفضل؟ 
- أصبح ينظف بدرجة أفضل 

- كان ينظف جیکا 

- الجديد ينظف أفضل وأسرع 

- حسٹا! أريد صندوق من النوع القديم 

- هذا هو الصابون القديم الان 

- ألا أستطيع أن أحصل على القديم كما كان 
- هذا هو القدیم, أضمن لكِ ذلك 
7۳ط د ا درم 
-هذا ليس صابون جديد 

- كما ترى سيد كروسبيء كما ترى 

- حسنا سيدتي! أريد بنشا آخر 


- بنس آخر؟ من أجل ماذا؟ 


- لقد زاد سعر الصابون بنسّا لأنه الآن أفضل 


- هل أنا مضطرة لدفع بنس زائد تثمئًا للصابون؛ لمجرد أن 
صندوقه أصبح أزرق؟ إذن أريد صندوق من الصابون القديم 
المعتاد بدلا منه. 

اشترى جورج ساعة منبه معظلة في مزاد لبيع المقتنیات 
المستعملةء وقد أعطاه المالك معها نسخة مجانية مصورة 
من كتيب إرشادي لتصليح الساعات يرجع إصداره إلى القرن 
العامن عشر. ومن يومها بدأ ينخر أمعاء المنبهات القديمة. 
وباعتباره متخصصًا في تصليح الاآلات. كان لديه دراية 
بسب السرعة والمكابس والتروس والفيزياء ومعدلات قوة 
المواد. وكرجل أمريكي جاء من الشاطئ الشمالي حيث 
قزارع تربية سلالات الخیول, فقد عرف أين يحفر ليحصل 
على كنوز المال. ذلك الرجل يغفو ويحلم بماكينات نسج 
الصوف ومقالع الحجارة وشرائط الأسعار في البورصة 
ورحلات صيد التعالب. لقد وجد المصرفيين لا يبخلون 
بأموالهم من أجل إصلاح الساعات الأثرية التي توارثوها 
عبر الأجيال بحيث تظل تعمل وتخبر عن الوقت. وقد أتقن 
استبدال السن البالي في الترس الذي يُصدر صوت الدقات 
بيده عن طريق الخطوات التالية: 


غطائها الخلفی, أو خلخل فقط القرص عن صندوق الماكينة 
المصنوع من شجر السيدار أو من قشر الجوز, أزل التراب 
الذي تراكم من الخيوط البالية القديمة المصنوعة من فتيل 
الشجر وانفضها عن الأطر, ارفع الغطاء الخلفي كما لو أنك 
تفتح صندوق کنز قرژب مصباح الجواهرجي ذي الذراع 
الطويل أكتثرّ من الساعة بحيث يتجاوز الضوء كتفك, 
افحص النحاس الذي تراكم عليه السواد والتروس التي 
تجمدت من كتل الزيت والتراب. انظر في التمويجات التي 
أصابت المعدن المطروق واكتست باللون الأزرق والأخضر 
والبنفسجي. أدخل إصبعك في قلب الساعة ولف به عجلة 
القخرج (كل جزء في الماكينة له اسم مناسب تمامًا لعمله- 
مخرج هنا بمعنى: الطرف النهائي للماكينة2, الموضع الذي 
تتسرب منه الطاقة. ثم تنطلق وتتحول إلى دقات الزمن). 
احشر أنفك أكثر. ستجد أن المعدن صار له رائحة حمض 
التانيك. اقرأً الأسماء المنحوتة على الأجزاء الداخلية: عذرا 
بلو کاح 11/55 جیو ای تيجز- 0۸۲۲ توت فلاتشبارت- 151١‏ 
أزل الأجزاء المُسودّة من صندوق الماكينة. ضعها في وعاء 
به مادة أمونياء أخرج الأجزاء وستشعر بحرقان في أنفك 
وستدمع عیناك تم سترى لمعانها من جديد كالنجوم حتى 
يخترق ضوؤها بصرك من خلال الدموع. بزد الشن, اثقب 
الجلبة العازلةء اضغط على رؤوس الزنبرك أصلحت عطل 


الساعة. الآن أضف اسمك إلى الماكينة. 


تن تن تفن الضوت كاف فى المعدن دقات رذن الاوائی 
والدلاء. لقد كان نفس الرنين الذي يدق في أذنئ هاورد 
كروسبي. ذاك الرنين الذي أتى من بعيد ثم صار ملاصقًا له 
حتی أصبح قابا في رأسه. تطوحت رأسه كأنها جرس يدق 
ويتأرجح. شعر بالبرد على أطراف أصابع قدميهء وبجسده 
يمتطي موجات رنين النحاس التي انبعقت في أنحائه, حتى 
قرقعت أسنانه من أثر اصطدام فكيه. ووهنت ركبتاه فحاول 
أن يجمع شتات نفسه كي لا يتداعى. كانت تلك هي الهالة 
الروحانية التي تحيط به. تيار البرودة الكيميائي الكهربي 
الذي أحاط به في كل مرة فاجأته فيه التشنجات وأسقطته 
أرضًا. فقد كان مصابًا بالصرع. كانت زوجته كلما انتابته 
النوبةء تزيح مقاعد وطاولات المطيخ جانباء وثرقده في 
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زوجته هي کاثلینء ولقبها قبل الزواج بلاك تنتمي إلى 
عائلة بلاك العريقة من مقاطعة كيبيك. لكنها تنحدر من الفرع 
الفقير المتواضع. كانت تأخذ عصا خشبية من الصنوبر وتلف 
حولها منديلًا وتدسها بين فكيه كي لا يبتلع أو يمضغ لسانه. 
أما لو فاجأتها النوبة. عندئذِ لا تجد الوقت الكافي لكي تلف 
العصا بالمنديل؛ بل تضعها بسرعة بين أسنانه, 


وحين يفيق يجد فمه مليئًا بنشارة الخشب. ويشعر بمذاق 


عصارة الصنوبر على لسانهء ويدق رأسه كأنه برطمان مملوء 
بالمفاتيح القديمة والمسامير الصدئة. 


ولكي ثعید تركيب الساعة بعدما فككتها وانتهيت من 
إصلاحها. ضع قطعة من القماش الناعم -يفضل عدة طبقات 
من الشامواه - بين الماكينة والغطاء الخلفي. وذلك بعد 
أن تعيد كل ترس بعجلته ومحوره في فتحته المخصصة 
له. ابدأ بالتروس الكبيرة وضعها في صمامتها وأحكم لفها 
بداخلها تمامًا كما تظهر في اسكتشات دافنشي العيقرية عن 
الأشكال الهندسية وبالتحديد عن الأقماع. ثم انتقل إلى 
التروس الأصغر تدريجياء واشبك سن كل منها في طوق 
سرعات التالي. وهكذا إلى أن تكتمل عجلات التروس في 
صف إصدار التكات. وعجلات المخرج في صف الحركة وفي 
أماكنها المخصصة. الآن يمكن لصانع الساعات النظر إلى آلته 
السحرية ووجهها الزجاجي الكاشف. ويراقب سرعاتها بینما 
تقفز كأنها لعبة ميكانيكية خيالية. 


لا يمكن تتبع زمن الكون بتلك السهولة! 


أقصى ما يمكن أن تفعله مثل تلك الآلة الخادعة هو تتبع 
حركة الأشباح الجامحين وهم يقضون أوقانًا ممتعة۔ 


أمسك الغطاء الخلفي أولا بإحدى يديك, وضعه بحرص 


فوق المحاور المتبتة لأعلى على رؤوس الزنبرك الأساسية 
وتلك الخاصة بالدقات. هذا الجزء هو الأکبر والأسهل فى 
تر کے من بين الأجزاء المتنوعة الأخرى. بعد هذه الخطوة 
يستطيع صانع الساعات رفع طبق الماكينة بمظلته الأفقية 
إلى مستوى نظره كي يرى فيما بينهما محتويات الماكينة 
المفككة بوضوح. محافظا على التصاق الطبق بمظلته بقدر 
الإمكان بحيث يضغطهما إلى بعضهما البعض؛ لکن بخفة 
ودون وضع حمل إصبعيه عليهما كي لا يحطم اطراف 
المحاور الدقيقة غير المتساوية فى الطول؛ على أن يمسكهما 
في الوقت نفسه بإحكام بحيث لا يعطي مجالا للماكينة أن 
تفلت من بين إصبعيه وتفكك نفسها تلقائيًا مرة أخرى إلى 
أجزائها المتعددة بعد أن أوشك العمل أن ينتهي؛ خاصة أن 
تلك الأجزاء قد تتناثر حول الساعاتى وتختفی فى مواضع 
مملوءة بالتراب فى اا و ردشته؛ مما بیسبب مزيدًا من 
الاب واللعنات. 


إذا فشل الساعاتي الصبور في إتمام مهمته تلكء واستطاع 
بعد تركيب عجلة الترس الأكبر في مكانها الصحيح, أن يسمع 
صوئًا أقرب إلى الاحتكاك من صوت رنين النحاس المعتاد؛ 
فسيكون عليه أن يعيد المحاولة بخطواتها مرة أخرى بمثابرة 
وهدوء إلى أن تنتهي الفوضى وتعود الأمور إلى تصابها. 


تقسم آلية إعادة تنظيم الحركة في الساعات التي لا 
تحتوي على منظومة تروس للحركة, فقط بالبساطة. أضا 
الماکینات الأكثر تعقیدًا مثل تلك التي تقوم بوظائف متعددة 
منها محاكاة دورة بزوغ القمر أو إضافة النموذج السخيف 
الزائف للنباتات؛ فتلك أنماط تستوجب لصنعها خبرة هائلة 
وإتقانًا بالهًا. 


(سمع المؤلف عن ساعة حائط ؤجدت كما يُعتقد في 
بوهيميا الشرقية تحتوي على نموذج لشجرة بلوط محفور 
حول المينا حفرًا بارزًا بالحديد والنحاس. وحين تتغیر دورة 
الفصول في موطنهاء تتحول ألف من أوراق الشجرة إلى 
اللون النحاسي الأصفر. وقد ضنعت كل ورقة على هيئة 
خيط رفيع دؤار يشبه الشعرة من «الإناميل». وله خاصية 
القحؤل اللوني تدريجيًا وبدءًا من لون الإناميل الآخضن 
وانتھاء بالأحمر اللامع. وعن طريق آليات مذهلة أضيفت إلى 
صندوق الساعة الذي ضمم على هيئة أعمدة تقول الأسطورة 
إنها تحمل الكرة الأرضية؛ ظهرت فروع الشجرة ثسقط 
أوراقها بانسيابية على طول الخيط الحلزوني» ثم تتبدد 
لتختفی في الجزء السفلي من وجه الساعة. ولو ؤجدت تلك 
الآلة بالفعل, لما كان السيد نيوتن نفسه فضل الجلوس تحت 
شجرة أكثر إبهارًا من تلك الشجرة). 


(من کتاب الساعاتى الحكيم/ ريف كينر دافينبورت, 
(1V۸‏ 


تذكر جورج كروسبي كتثيرًا من الأشياء قبيل موته؛ ولكنها 
تداعت في ذاكرته بشكل فوضوي صعب عليه احتواؤه. فقد 
نظر إلى شريط حياته وتأقل حصاد عمره كما تخيل دائمًا 
أنه آخر ما يتبقى للإنسان حين يواجه نهايته. فكان الأمز 
بالنسبة له كزلزال هز الأرض تحت قدميهء وشاهد حياته 
تتحوّل إلى قطع موزاييك تتطاير من حوله وتلف في دوامة, 
ثم تعيد تشكيل نفسها في بورتريهات جديدة, بألوان تملا 
دائمًا مساحات مألوفة, باستخدام عناصر معلومة ووحدات 
من جزيئات دقيقة, وتدفقات حميمة؛ إلا أن تلك اللوحات 
الجديدة قد تخلصت تمامًا من سيطرته واستقلت عن إرادته 
وكلما أراد أن يقيم من خلالها نفسه» أظهرت له نفسًا أخرى 
مختلفة في كل مرة غير تلك التي يعرفها. 


عا جا جا جار جار 


قبل مئة وثمان وستين ساعة من وفاته. تسلل إلى نافذة 
القبو داخل كنيسة ويست كوف ميتوديست لیقرع جرسها 
في ليلة عيد الهالويين. جلس في القبو منتظرًا والده إلى 
أن يأتي كي يجلده على فعلته؛ لكن والده ضحك من قلبه 


ولطشه على فخذه بدلا من مؤخرته لأنه قام بحشو جيوب 
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بنطاله الخلفية بجرائد ساترداي إيفنينج بوستس القديمة. 
جلس على مائدة العشاء صامئًاء يخشى النظر إلى أمه التي 
أجبرتهم على البقاء في مقاعدهم أمام الطعام البارد في 
انتظار أبيه الذي لم يحضر إلى المنزل حتى الحادية عشرة 


7 


7 پ 


تزوج وانتقل إلى مكان آخر. تنقل في معتقده من الكنيسة 
الميقودية المنهجية إلى الأبرشية» ثم أخيرًا انتمى إلى 
الكنيسة التوحيدية. عمل في رسم الآلات ودرّس الرسومات 
الميكانيكية. أصيب بجلطات في القلب لكنه تعافی منها. 
وقبل افتتاح الطريق السريع وتمهيده. أسرع في القيادة 
عليه مع زملائه من كلية الهندسة. درّس الرياضيات وحصل 
على درجة الماجستير فی التعليم, كما عمل مستشارًا إرشاديًا 
في المدرسة الثانویة. في كل صيف, عاد إلى الشمال ليصطاد 
بالطريقة التقليدية القديمة مع أصدقائه القدامى المقربين, 
ومن بينهم أطباء وشرطيون وأساتذة موسيقى. وذات يوم 
اشترى ساعة بها عطب من مزاد أثریات, ومعها نسخة من 
كك إرشادي لإصلاح الساعات صدر في القرن العكامن عشر. 
تقاعد وسافر في رحلات سياحية إلى قارات آسيا وأورويا 
وإفريقيا. أصلح ساعات على مدى ثلاتين عامًاء ودلل أحفاده, 
وأصيب بداء باركنسون(2) ومرض السكري والسرطان, ثم 
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مدت العائلة طاولة الطعام بالقرب منه؛ وأوصلوا بها الجزأين 
الإضافيين المطويين اللذين تم ضععا للاستعانة بهما في 
أوقات ولائم الأعياد. 


ع 


طالما منع جوروح خیاله من استرجاع صور عن أبيه؛ 
وإنما حدث ذلك رغمًا عنه فى عدة مناسبات. ذات يوم 
وهو منشغل بإصلاح ساعةء وبينما ينهمك في دهان زنبرك 
حديد هتنت فى أسطوانته, قفز الزنبرك من محوره وتناثرت 
أجزاؤه. فجرح يديه. وفي مغل تلك الحوادث قد يتطور 
الأمر حين ينفجر الزنبرك إلى تحطم باقي أجزاء الماكينة. 
يومها رای طيف ابيه ملقى على ارضية الغرفةء يرفس 
بقدميه المقاعد. ويشد السجاد بقوة, فتسقط المصابيح عن 
الطاولات. وتصطدم رأسه مرارًا بالأرضية. ضاغظا بأسنانه 
على عضا خشبية, أو ربما على أصابع جورج. 

عاشت والدة جورج معه ومع أسرته إلى أن توفيت. في 
أوقات معينة -وغالبًا في أوقات الجلوس على المائدة- كانت 
تستدعي ذكرى أبيه وتسترجع كم كان زوجها رجلا طائشا؛ 
وربما ارتبطت ذكراه لديها بأوقات التجمع على الطعام؛ لأنه 
طالما احتقرها وتجاهل انتظارها له فى أوقات الوجبات, 
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الطعام. أثناء الفطور كانت تضع ملعقة الشوفان في فمها 
ثم تخرجها من بين أسنانها وهي تلعق ما تبقى بهاء تم تقول 
فجأة «شاعر ماذا! لقد كان سخيفًا وغبيّاء تثرثارًا ومتشنجاء 
یترنح ويسقط فيثير الفوضى كلما فاجأته النوبة وما يلحق 
بها».. لكن جورج غفر لأمه تلك الضغينة التي ملأت قلبھاء 
وكلما تخيل الألم الذي تجتره ذاكرتها في تلك اللحظات؛ 
غرق في دموعه ثم سيطر على نفسه وأنزل جريدة الصباح 
التي يتصفحها كي يستطيع الاقتراب منها ثم ينحني ليقبل 
حاجبها المدهون بزيت الکافوں فترد على تلك اللفتة بقولها: 
«لا تحاول أن تجعلني أشعر شعورًا أفضل, فلقد ترك لي هذا 
الرجل شبخا أسود سيظل يحوم حول ذكرياتي للأبد.. ذاك 
الأحمق الملعون». وبينما أراحت تلك الكلمات جورج, أراحتها 
الصلوات المتواصلة وذكرتها بأن تلك الفترة من حياتها قد 
انتهت. 


لما رقد جورج على فراش موته, شعر بأنه يرغب في رؤية 
والده مرة أخرى» وفي تخيل هيئته. وكلما حاول تركيز 
أفكاره في الرجوع إلى الماضي والابتعاد عن الحاض 
وحاول التعقق في ذكرياته والابتعاد عن الحاضر والألم 
والضوضاء؛ شعر بشخص ما يقآبه على الفراش من جهة 
لأخرى كي يبدل الملاءات, وحالٌ الدم المتخقر الداكن الذي 
تکؤن من سموم تسربت إلى كليتيه بعد انسدادهما بکتل 


الشوظان دون التركيز في ای دشي يع آخر سوی جسدہ الواهن 
المريض وذهنه المشوش. 


في ظهيرة يوم ماء تحديدًا في فصل الربيع الذي سبق 
وفاته؛ قرر جورج حين تمكن منه المرضء ان يقوم بتسجيل 
شريط يهدي فيه للآخرين ذكريات ومواقف طريفة مرت 
الفسجل ويضعه على مكتبه حيث كان يعمل على تصليح 
الساعات فى قبو منزله. فتح الباب الفاصل بين ورشته 
ومحله لبيع الأدوات. هناك فى المحل بين مکبس الحفر 
ومخرطة المعادن يوجد موقد لإشعال النار۔ ضغط بعض 
الجرائد القديمة وألقى بها فی الموقد؛ مضيفًا إليها ثلاث قطع 
من جذوع الشجر أخذها من كومة الجذوع المقطعة حيث 
وضعها في ركن ناءِ من المحلء قريبا من الباب المؤدي إلى 
الحاجز الفولاذى الخارجى. أشعل نارًا وأضاف إليها زیت 
الاشتعال فى محاولة لتدفئة الجو فى حائط القبو الأسمنتى 
قارص البرودة. بعدها عاد إلى مكتبه داخل الورشة. كان هناك 
الذى يحيط به ويتبته بالمسجل. أفلت المشبك لأنه خفيف 
إلى درجة كبيرة؛ مما جعل سلكه الذي يصل الميكروفون 
بالمسجل يخرج عن مكانه ویلتف فى اتجاه معاكس. حاول 
جورج ان يمد السلك بشكل مستقيم إلا ان الميكروفون 


استمر في الإفالات؛ فاضطر أن يسنده على حافة المسجل 
العلوية. وجد مفاتيح المسجل عالقة ومتحجرة. وتحتاج 
إلى بعض الجهد لتحريكها لأسفل إلى أن تسقط في مجراها. 
قرأ الاختصارات الحرفية المشفرة على كل زر, وقام بتجرية 
الأزرار ليحدد الزرين اللذين يعملان مقا ليبدأ التسجيل. 
وحين تأكد منهماء قام بتشغيلهما معًا. على شريط التسجيل 
ملصق وردي باهت کُب عليه «منوعات إيرلي بلوز- حقوق 
الملكية ترجع إلى هال بروتون, جو كريكء بنسلفانيا». تذكر 
جورج حين اشترى مع زوجته هذا الشريط أثناء إحدى 
الدورات التدريبية بكلية إيلدرهوسل التي تلقياها في الصيف 


منذ سنوات. 


بمجرد أن ضغط على زر (تسجیل)ء سمع في الخارج صوتًا 
J‏ وعدا لورحل ما كأنه قادح من أعماق الجحيم, و بدلا 
من أن يوقف التسجيل ليقوم بمسحه ويبدأ من جديد؛ رأى 
أن صوت الرجل الذي وقف يعرض شكواه -على ما يبدو- هو 
أفضل مقدمة يبدأ بها تسجيله. مال باتجاه الميكروفون وقد 
عقد ذراعيه وأسندهما على حافة المكتب. وبداأً كأنه متهي 
للإجابة عن أسلة ستلقيها عليه هيئة محكمة. بدأ يتحدث 


بنيرة رسمية: 


«أسمي جورح واشنطن كرو سبي. ولدت ج.- ويست 


كوف. ولاية میینء عام .1915١‏ انتقلت إلى إينون بمقاطعة 
ماساشوسيتس عام 41971»... إلخ. وبعد أن انتهى من تسجيل 
بياناته الإحصائية, وجد أنه لا يتذكر سوى الأحداث الهزلية, 
وكذلك المواقف التي تنطوي على أمور فاحشة, معظمھا 
يروي الأفعال الجريئة الحمقاء التي اقترفها بعد تجرع 
كميات وفيرة من الويسكي أثناء رحلة صید. وتدور أغلبها 
حول الهرب بصناديق السلمون من حارس ما يطاردهم لأنهم 
لا يحملون ترخيصًا للصیدہ أو حين أتى أحد الأطباء بمسدس 
وأخرجه في الغابة ثم راح يغني كلمات أغاني خارجةء مثل 
أغنية «اقتربي يا أمي». و»من الأفضل لو تبقى يقظًا», وغير 
ذلك. ولكن بعد رواية بعض القصص التي تعد على أصابع 
اليد الواحدة, بدأ يتحدث عن أبيه وأمه» وعن أخيه جون 
وأخواته. ثم ذكر الدراسة المسائية التي قام بها للحصول 
على درجته الجامعية» ثم استطرد في الحديث عن تجربته 
كأب. تحدث عن الجليد الأزرق وبراميل التفاح وتقطيع 
الأخشاب المجمدة الهشة والرنين الذي تصدره عند بترها. 
تحدّث عن مشاعر الشخص حين يصبح جَدا للمرة الأولى, 
وعما سيتركه وراءه في الدنيا إذا حان أجله. 


مرور ساعة ونصف بعدما قلبه على الوجه الآخر بحركة 
عفوية لا إرادية. فصل زر التسجيل تلقائيًا مقصدرڑا طقطقة 
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عاليةء بيتما غلا صوت جورج منتحکا واسقًا 012 امشطرارهة 
مغادرة هذا العالم المغمور بالضوء والمفعم بالأمل. 


سحب الشريط من المسجل وهو لا يزال مغمورًا بانفعالاته, 
ثم قلبه على الوجه الأول ووضعه فى الكاسيت من جديد 
لينزلق في درجه» ثم ضغط زر (تشغیل)ء معتقدًا أنه 
باستماعه إلى ما سجله سیحافظ على حالة الحزن النقى 
الخالص التى اختبرها فى تلك اللحظة. تخيل أنه سيستمع 
إلى ذكرياته الآن وكأنها ذكريات رجل غريب أحبه رغم أنه 
لا يعرفه. وإنما أضمر له إعجابًا ومحبة؛ لكنه فوجئ بأن 
صوته خرج من أنف يزكمة البرد ومختنقاء والانوا من ذلك 
أنه لم يكن رصیئا؛ حتى أنه صار أشبه بصوت صادر عن 
حبة قرع عسلي في مشهد ساخر ذعيث فيه للشهادة أمام 
مجلس الشيوخ المقدس حول بعض المسائل الدينية. ثم 
تلعثمث بدلا من أن تعطى إجابات واضحة من هول الموقف. 
استمع إلى ست ثوان من الشريط قبل أن يضغط الزر ليلفظه 
المسجل للخارج, فيمسكه ويلقمه إلى النار المشتعلة بالموقد. 


نمت الأعشاب والزهور البرية بطول الطريق المترب 
المحفوف بالنباتات الشوكية, وارتفع طولها حتى أحاطت 
بعربة هاورد وغطتها أثناء عبوره خلالها في الغابة. قطفت 
الدبية الثمار من أكمات الشجر في منطقة الأخدود. 


ربط هاورد صندوق المقتنيات بأحزمة من الجلد الزائف 
غير الأصلي. ضنع ذلك الصندوق من خشب الصنوبر لكنه 
صبغه كي يبدو مصنوعًا من شجر الجوز. بداخله وضع أقراط 
أذن رخيصة مطلية بالذھب, وسلاسل بها أحجار شبه كريمة, 
جميعها فوق قماش فيلفيت زائف أيضًا. اعقاد أن يأتي 
بهذا الصندوق ليعرض ما بداخله على الزوجات الريفيات 
المرهقات أثناء غياب أزواجهن في الغابة لتقطيع الأشجار 
أو حصد المحاصيل في الأراضي الخلفية. عرض عليهن 
نفس القطع التي يعرضها كل عام, ولا يتعدى عددها نصف 
دستة. قال لنفسه في آخر مرة: قد انتهى موسم التخزین 
الآن. ولا شك أن أکوام الأخشاب قد ارتفعت لديهم. وها هو 
البرد يضرب الغابة تحمله رياح الشمال العلياء وأبكر الليل في 
حلوله يومًا عن يوم. والظلام والجليد بدا يهبطان تدريجيًا 
من الشمال ويسقطان على أسطح أكواخهم الخشبية البدائية 
وعوارضها غير المشذبة التي تتلوى وتنقني من تقل الظلام 
والجليد اللذين يغمران العائلات في نومهم داخل أكواخهم 
التي تصبح كالقبور.. هكذا يهبط عليهم الظلام والجليد, 
وكذلك أحيانًا يهبط الغسق الأحمر الدامي وسط الأشجار في 
غروب الشمس الباردة. 


قال للواحدة منهن: اشتر هذه السلسلة, وأخفيها فى راحتك 
وخبئی يدك فى تنيات ردائك. وأظهريها لضوء النار الخافت 


في قلب الليل أثناء ترقبك انهيار السقف أو انهيار إرادتك, 
حين يتراكم الجليد وتضطرين في منتصف الليل إلى ارتداء 
حذاء زوجك ذي الرقبة العالية وحمل الفأس لتضربي سطح 
بحيرة تجمدت كي تحطمي الثلج. ستلمع شفرة الفأس من 
أثر الضرب على قطع الجليد المحطمة متناهية الصغير 
حين يسقط عليها ضوء النجوم الدوارة المتجمدة. ستقفين 
وحيدة تحت السماء؛ ذلك الغطاء الذي يعزل الصوت عن 
الجنة, لأته لا شيء يمكن أن يوقظ زوجك من نومه العميق 
في الكوخ ليسير عبر تلال الجليد. ويسير أو يهرول إليكِ 
نصف متجمد في منامته الشتوية المكونة من قطعة واحدة, 
لينقذك من الغرق في تلك الحفرة التي صنعيها بالفأس في 
سطح البحيرة تم انزلقتِ بداخلها. تلك الحفرة التي تبدو في 
الظلام كوريد أزرق في جسد أسود تمدد إلى قاع البحيرة 
الموحل حيث سترقدين عاجزة عن الرؤية» وعن الشعور 
بشيء سوى تموجات أحدتتها أسراب أسماك ناعسة سبيت 
لها قلقًا في نومها بسقوطك في ذلك الرداء الصوفي والحذاء 
الضخم كي تفسدي عليها استمتاعها بأحلامها الكسولة 
الشتویة ببحور الأزمنة الغابرة. ربما لن تشعري بهذه الأسماك 
من الأصل وأنت تحاولين المقاومة في تلك الملايس التي 
تترك على جلدك ملمس القطران البارد؛ لكنك ستتطلعين إلى 
رؤية قشورها الفضية اللامعة المتشابكة تمر أمامك, بينما 


يستسلم جسدك في هدوء وبطء للغرق بعينين مفتوحتين, 
ثم تغلفين جفوئًا صار ملمسها لزجا شائکا كقشور السمك, 
وتشعرين بالدماء من خلفها في حدقتيك صارت باردة. 
عندئذ تفقدين الرغبة في الاهتمام بأي شيء سوى الرقود 
أخيرًا. ولن ترغبي أخيرًا في أي شيء سوى الاستماع إلى 
حوت 9 9 9۶۶۷۶ و 
الجليد المتراكم أکٹر قوة وكثافة من أن یتحطم إذا صرب 
بالفأس. فلا تحاولي أن تحطميه. يستحيل أن تحطميه. ما 
عليكِ إلا أن تشتري الذهب وترتديه وتدفئيه بحرارة جلدك, 
وتتركيه يتدلى ليصل إلى ججرك وأنت تجلسين أمام النار 
أو لن يكون أمامك سوى مراقبة زوجك المرهق جالسّا يمضغ 
علكة, أو تطيلين النظر في تشققات جلد يديك المتقشف. 


ولا امرأة اشترت قطعة مجوهرات واحدة. قد تحمل 
إحداهن سلسلة ما من مكانها وتدعكها بأصابعها وتكتفى 
اد عليه حين ل 


- إنها قطعة جميلة! 
- بالفعل هى كذلك 


أحيانًا يرى وجه إحداهن يتشتج لجزء من الثانية بعد أن 
و اک ضا ےت تہ تہ 
ويثير بقايا الحلم البعيد المرتيط بالزواج. وقد تلهث لغانية 


30 


كأنها تحاول الوصول إلى شيء معلق في مسمار على ارتفاع 
لا تطاله. فى النهاية تعيد الحلية التى عرضها عليها: 


- لا لاء لا أظن یا هاورد 


يعيد صندوق الخلى إلى رجه من جديد. ويلف هاورد 
قائمي عربته لكي يدفعها ويعاود طريقه عبر الغابة؛ بينما 
القرويون من خلفه يسارعون بالاختباء في اكواخهم خوفا 
من بود الشتاء. 


کولین, الوكيل التجاري المحلي الذي يمد هاورد بيضائعه, 
كان يعمل في التجارة غير المشروعة. يجلس كل شهر 
على طاولة في الغرفة الخلفية بمتجر ساندرز ويغالط في 
الحساب. يوزع فواتير هاورد الشهرية أمامه ويميل بجسده 
ليدقق النظر في كل واحدة من خلال دخان سيجارته 
المتدلية دائمًا من فمه. في تلك اللحظة يحدث هاورد 
نفسه دائمًا بأن وكيله يشبه مقامرًا جالسّا على طاولة بوكر 
يقلب الأوراق بين يديه أو يقوم بخدعة سحرية. يحذق 
في الإيصالات. ويردد: «فقط خمسة صناديق من الغسول. 
لا بد أن يكونوا ستة صناديق حتى يمكنك الحصول على 
التخفيض. عشرة رؤوس مشاحات من القطن. جيد؛ لكنني 
تطلب النيكل بكميات أقل من ذي قبل. ما حجم مبيعات ذلك 


الصابون الجديد؟ لا يهمني إذا كان من الصعب إقناع أولئك 
النساء اللعينات القاطنات في الغابة الخلفية. أنت بائع. ماذا 
بربك تفعل هناك إذن؟ تشم عبير الورود؟ اللعنة, كرو سبي» 
لماذا لم تيغ صناديق التبريد والغسالات تلك؟ لا يهمني ما إذا 
كانوا عاجزين عن فهم حساب الأقساط. البيع بالتقسيط هو 
مستقبل البيع. إنه الكأس المقدس لأساليب البيع الحديعة! 


يجمع كولين الفواتير بقبضته ويدسها في صندوقه. يضع 
يده في جيبه ويسحب حفنة من المال. يخرج منها ورقة 
من فئة العشر وسبع ورقات من فئة الواحد. يضع يده في 
الجيب الآخر, ويملا قبضته بالفكة. تم يخرجها ويلقي بها 
فوق الطاولة (يراه هاورد كأنه يلقي بزهر). يسحب بسبابته 
من حفنة الفكة خمسة وسبعين سنثاء ثم يدس ما تبقی من 
الحفنة مرة أخرى في جيبه بسرعة, فيبدو الأمر كأنه بالفعل 

- وقغ هنا! متى ستصبح واحدًا من رجالي الاثنا عشر يا 
كرو سبي؟ 

كانت تلك الجملة المقتبسة من بروس بارتونء وينهي بها 
كولين حدیعه في كل مرة. هي الجزء الأسوأ الذي يمقته 
هاورد من بين كل تفاصيل هذا الاجتماع الشهري. 


- مَنْ هو اعظم مسؤق في التاريخ؟ من؟ 
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ينظر هاورد إلى عقدة رابطة عنق كولين الرخیصةء ويبتسم 
فى محاولة ليخفى امتعاضه. لكنه لا يجيب الأسئلة فی ذات 
الوقت. 

- بربك يا کروسبی, ألم تقرأ الكتاب؟ لقد أعطيتك الكتاب 
بسعره. 

- يطلق هاورد زفرة ويجيب: 

تہ 

- بالضبط! 

ينمض من مفقعدہ ويتحنى للأمام دون أن يقف, يضرب 
بقبضته على الطاولة ويشير بأصبعه نحو السماء (نحو 
أحذية الجليد المتدلية فوق جدران المتجر) 

- إنه هو! يسوع! «أشهر ضيف عشاء فی تاريخ أورشليم. 
انتقى اثنا عشر رجلا من قاع عالم التجارة. وحؤلهم إلى 
منظمة كاملة غزا بها العالم». 


بعد أن أنهى اقتباسه» عاد ليسأل هاورد: 


٭ مدن شتکتج واحدًا من رجالي الاثني عشر ا كروسبي؟ 
TT TT TS OT‏ 
الشغف للبيع؟ 


قبل وفاته بمئة واثنتين و تلاثين ساعةء استيقظ جورج من 
ركام انهيار العالم على سواد الليل وصمته الذي لم يستوعيه 
بعدما أفاق من كوابيسه. أضاء الغرفة مصباخ صغير من 
القصدير موضوع على إحدى الطاولات الصغيرة بالقرب من 
الأريكة الموازية للسرير الطبي. جلس أحد أحفاده على طرف 
الأريكة البعيد مقتربًا من الضوء ومنحنيًا تجاههء يقرأ كتابًا. 
ناداه جورج: 


- تشارلي 


٭ھ 


a 
وضع الكنات ذي الغلاف المقوى على حجره‎ 
>> "۶۹ ۶ ٥ 


- إن الوقت متأخر 
- فعلا؟ ولو! فالهدوء قاتل 


أدار جورج رأسه جهة اليسار حيث مقعد الملكة «آن» ذي 
مسندي الذراعين بجوار موقع المدفأة الخالي من مدفأة لأنه 
لم يقم ببنائها على مدى تلاثین عام» ومنذ أقلع عن تدخين 
الغليون. ثم أدار رأسه جهة اليمين» وتذكر فجأة خشب 
الغليون الموضوع على مكتبه في القبوء ثم استرجع لوهلة 


شغفه بتدخين الغلیونء وشعر أنه شغف بإصلاح الساعات 
بنفس الدرجة. وكان قد اشترى نموذجّا صناعيًا مصغرًا 
لشجرة ذات فروع يحمل عليها الغليونات من ميناء نيوبيري 
فى أحد أسواق الأغراض المستعملة التى تقام فى الشارع. 
تساءل في سريرته وهو طريح فراشه كيف امكن ان بتذكر 
هذه الواقعة الآن. وقد اخترقت ضوضاء تلك الواقعة الهدوء 
الصامت من حوله حتى أنه حار في مصدر تلك الضوضاء 
بينما عاد عقله إلى يوم أن وقف أمام الطاولة الممتلئة 
بالخردة والتي كان من بينها تلك الشجرة في قلب سوق 
نيوبيري. وتذگر هيئة البائع المحتال العجوز (كان شبيهًا 
بيحار متقاعد أو تاجر بحريء مرتدیّا جاکیٹا إيرلنديًا شعوبًا 
قصيرا» وعلى رأسه طاقية صيد يونانية), وكذلك نبرة صوته 
(كانت له لكنة أمريكية ساحلية ممزوجة بلكنتي بانجور 
وكيب بريتون). والأغراض المتراضة أمامه على الطاولة, 
تذكرها كلها تقريباء (جواريف زراعة صدثة, دمى بلا عيون, 
حراري للطهيء تمثال لكريستوفر كولومبس). تذكر حتى 
كيف دار الفصال بينهما على شجرة الغليون 


- كم تعطى سعرًا لهذه الشجرة أقل من عشر سنتات؟ 


- خمسة دولارات! 
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- كيف یجرؤ لص مثلك أن يتمادى إلى هذا الحد 


وار 
- حسئًا! فلتحتفظ بها لمزيد من الوقت 
- دولار وريع 


بعدها اشترى دستة من الغليونات من مجموعة من تجار 
الأثريات وعلقهم على الشجرة. وقد قرر أن يكون خبيرًا 
بمذاق أنواع التبغ الغالية المتنوعة. على أن يخضص غليونًا 
SS‏ 
من التبغ المحلي الرخيص في غليون قاض عليه بصندوق 
و عا ا ساعات قديمة. وقد شك أن هذا الغليون 
مصنوع من البلاستيك وليس من الخشب حين و جد مذاق 
مهه لدعا دجن العدید من الأوعية بعد ملتها بالتبغ 
الرخيص وهو يصلح الساعات. ثم جلس بنهاية الیوم بعد 
العشاء فى مقعد الملكة «آن» (اشتراه بسعر زهيد من مزاد 
ضيعة ملكية لأن اثنين من سيقانه كانتا مكسورتين) إلى 
جوار موقع المدفأة لیدخن آخر وغاء لهذا اليوح. 


حين لاحظ نمو بثرة على شفته السفلى -قبل أن يتشقب 
السرطان فى جسده- تخلص من الغليونات والشجرة وعلب 
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التبغ. واستبدلها بتدخين نصف سيجار من فترة لأخرى كلما 
عمل في كنس أوراق الأشجار الساقطة في الجراج. وبرغم 
أنه لم يعاود الجلوس في مقعد الملكة «آن» منذ امتناعه 
عن تدخين الغليون؛ فقد ظل المقعد محتفطظًا بالعلامة التي 
تركها على مسند الظهر من أثر الجلوس عليه. حيث احتفظت 
البطانة الخلفية بحفرية بحجم ظهره وكأنها ظله. لم تكن 
بقعة وإنما كانت تجسيدًا مصمنتًا تركه تقل جسده فوق 
البطانة مما جعل لون هذا الجزء المحدد داكنًا بعض الشيء؛ 
وبالتالي صار من الممكن ملاحظته إذا سقط عليه الضوء 
بدرجة ما ونظر إليه الشخص من زاوية معينة. لم يزل ذلك 
التجسيد المصمت معادلا تمامًا لقياس جسمه. وها هو الآن 
قد صار قادرا على مغادرة فراش المرض والجلوس في 


مقعده من جدید. 


أسند رأسه لأعلى على مخدة وضعها خلف رقبتهء ورأى 
أمامه عند قدم السرير طرف السجادة الفارسية الذي يغطي 
الأرضية أسفل السرير. ومن خلفها لمح من زاوية الجدار 
البعيد مائدة الطعام مُدّث وأزيلت عنها أطرافها الزائدة 
وظويت الجوانب الإضافية, وقد أسيدت على ريع مساحة 
الحائط. في الناحية الأخرى شلم خشبي قابل للطي ليصبح 
مقعدا وملحق به كرسي عكاز. فوق الطاولة التي طالما وضع 
فوقها صحنًا من ديكور الفاكهة الخشبية أو مزهرية 


من الكريستالء. وعلى الجدار غلقت لوحة زيتية لمحاكاة 
الطبيعة صورت مشهدًا معتمًا يخلو من الضوء سوى من 
شمعة وحيدة وضعت على طاولة وإلى جوارها لوح تقطيع 
فوقه سمكة فضية ورغیف خبز داكن وقطعة جين وبرتقالة, 
مع كوب زجاجي أخضر مكسور وقد تناترت شظاياه في 
أرجاء المشهد. أمام السمكة ورغيف الخبز كان هناك سكين 
في موازاة عصًا سوداء لها طرف أبيض لا يُفهم كنهها. أحد 
أحفاده رآها أشبه بعصا سحریةء وقد صتق لأنها تذكر من 
يشاهد اللوحة بتلك العصا التي يمسكها الساحر في عيد 
ميلاد طفل ما ویٔخرج بها الأرنب من القبعة.. أما باقي 
تفاصيل الصورة التي تنتمي للفن الهولندي أو الفيلمنجي, 
سواء كانت واضحة أو مخفية, فتؤكد أن العصا ليست مجرد 
مزحة. ورغم ذلك بقيت العصا لغرًا أثاره أحد أفراد العائلة 
كلما كان لديهم وقت فراغ في انتظار شيء ماء أو وقت تأمل 
واسترخاء على الأريكة, دون أن يحاول أحدهم البحث عن 


حقيقة الأمر. 

على يمينه. وراء طاولة الطعام والمقعد المجاور لھاء يوجد 
ممر صغير في الغرفة يؤدي إلى دولاب المعاطف, ومنه باب 
إلى المخزن العلوي أسفل السقف الذي لم يتم الانتهاء من 
بنائه. فقبل خمسين عامًا حين قام جورج ببناء المنزل» انتھی 
من تركيب مواسير الصرف وتوصيلات الكهرباء في تلك 
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الغرفة» على أن ينتهي من العمل سريعًا. على يمين الممر, 
مكتب عليه أدوية وفواتير وسجلات حسابات لم تُستخدم. 
لوحة زيتية أخرى معلقة على الجدار فوق المكتب لمركب 
يبحر في مياه جلوشيستر وسط عاصفة. امتلأت اللوحة 
بالألوان الداكنة الخضراء والزرقاء والرمادية لثصور الجو 
العاصف في خطوط ملتفة حول المركب؛ بينما يظهر ضوء 
وسط الأمواج لا يعرف مصدره. إلى جوار الأريكة الزرقاء 
على يمين جورج ؤضعت الطاولات الصغيرة الخاصة بها من 
الجهتين. وجلس عليها حفيده الذي كان ينظر إليه في تلك 
اللحظة بعدما وضع الکتاب في حجره. 

فوق الجدار خلف الأريكة كان هناك نافذة كبيرة تطل على 
حديقة المنزل. ومن ورائها الشارع الذي يقع فيه. وأخفت 
زوجته هذا المنظر بالستائر الفقيلة التي تشبه ستائر المسرح 
طوال اليوم منذ أن عاد مريضًا إلى البيت كي يموت في 
فراشه. وتخيل جورج حفيده الجالس على الأريكة ومن 
خلفها الستائر كأنه جالس أمام خشبة مسرح لم يُرفع عنها 
الستار بعد وأن العرض قد يبدأ في أي لحظة ثم يقف حفيده 


ويتقدم مادا ذراعيه في مفتتح عرض مسرحي للعرائس. 
لكن كل ما فعله الحفيد كان أن سأل جده: 


- هل أنت بخیر یا جدى؟ 


- هذا الهدوء القاتل اللعين! 

حين تعذّر عليه أن يلف رقبته أكثر ليتفقد ما يحيط بهء 
سكن جورج في مكانه واطلق العنان لخياله کي يتصور 
التفاصيل الأخرى المحيطة به. تذكر أنه كان هناك طاولة 
عالية وضع عليها' تلفان ومقعد زوجي يلون ید الغزال, 
وصورة بالأبیض والأسود قديمة لزوجته فى سن العامنة 
عشرة,. تم تلوينها یدویّاء وؤضعت في إطار بيضاوي من 
خشب الورد. تذكر أيضًَا ساعة جده. نظر إليها فوجدها 
معطلة. مغل جميع الساعات فى الغرفة. الساعات على 
الحوائط والمنبهات على المكتب والطاولة. ماركات بانجو 
وفيئيس وتشيلسي واخيدًا ستیفنسونء ساعة جده 
المصنوعة فى نوتینغھام عام ۱۸۰۱ء والمزوؤدة بشتاك يحاكى 
حركة القمر ملصق على المينا الداخلية. وزوج من طيور 
الروبن يحاكيان عشًا حول الأرقام الرومانية. حين بدأ تخيل 
التفاصيل داخل صندوق تلك الساعة. ذات اللون الداكن 
والخشب الجاف المجوف والبندول الثابت على طوله؛ شعر 
بغصة فى قلبه. وهاجمته نوبة رعب من فكرة أن تلك الساعة 


حين کان أحفاده صغازاء سألوه لو أن هناك مساحة 
ليختبأوا بداخل الساعة, والآن يتمنى لو يجمعهم ويخبتهم 
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بين ضلوعه وفى قلبه الضعيف. حينها أدرك أن الهدوء القاتل 
الدی بشعر به سببه غیاب صوت دقات الساعات من حوله 


فقد ثركوا لیتعطلوا من حوله. وقد جعله ذلك يشعر بأنه 


- توقفت الساعات كلها عن الحركة 


فى إفقادك عقلك 


0 e 


مھ 
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الحق أن زوجته قالت عن دقات الساعات إنها تقودها هي 
إلى الجنون؛ لدرجة أنها لم تعد تحتمل السهر بسبب كل هذا 
الضجيج. أمَا بعد وفاته. فقد ھدأتھا أصوات حركات العقارب 
وأجراس الساعات. وقد احتفظت بعدد من الساعات لسنوات 
طويلة حيث انتقلت إلى المسكن الذي اشترته في مجمع كبار 
السن المتقاعدين بالمال الذي خبأه لهاء وقد ؤضع جزء منه 
في قبو المنزل, والجزء الآخر في ستة صناديق إيداع ببنوك 
متعددة في نورث شور. كانت مجموعة من أفخم الساعات 
التي امتلكها زوجها بلغت ما يزيد على عشر.ء وعرضتها 
في أرجاء غرفة المعيشة, وواظبت على ضبطها لشهور في 
محاولة استحضار الأجواء التي عاشتها مع زوجها. وطالما 
شعرت حين كانت تستلقي في فراشها كل ليلة وحيدة. وتدق 
الساعات معلنة عن حلول منتصف الليلء أن شبحه يجوب 
غرفة المعيشة,. متفقدًا کل تلك الساعات ليتأكد من أنها 
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- من قال إنها سثفقدني عقلي؟ قم الآن وأعد تشغيلها! 
جے عاری نمض الثاث الدع الم يعد ERE‏ على تذكن 
اسمه» ومر بكل ساعة على حدة, وأعاد ضبطها وتشغیلھا۔ 


لد E‏ أشغل زر صوت الدقات. صخبًا فی 
الغرفة. سیبدو كأنه صوت عذاب الجحيم» وعندئذ ستقعلنا 


» ني 
= ےہ ما : 5 


شعر أن أنفاسه ونبضه أخذا فى العودة للعمل بشكل 
٥۹پ‏ 8+ 9 ×× .نت 
بداخلھاء وانسجم قلبه مع صوت الكورال بالا نشاز وک 
وجوده مرتبط بو جود تلك الساعات. 


لم يكن إصلاح الأواني وبيع الصابون هو كل ما أجاده 
هاورد؛ وإنما من بين ما أجاده وقام به لكسب المزيد من 
المال. مطاردة الكلاب الضالة وقتلهاء وتوليد النساءء وإطفاء 
النيران» وخلع سن فاسدہ وحلق شعر الرجالء وبيع خمس 
جالونات من الويسكي المصنع في البيت لبائع خمور في 
الغابة الخلفية يدعى بوتس. وإنقاذ طفل يغرق في بحيرة. 
أما بالنسبة للطفلة التي أنقذهاء فهي ابنة سيدة أرملة تدعى 


لاروز» وكانت تلعب عندئذ على حافة بحيرة ثم زلت قدمها 
على حجر رلق. وحدث شرخ في رأسها لتسقط في الماء 
على وجهها. سحبها التيار بسرعة وعلى مسافة مثات من 
الأقدام, ليلقي بها على تكتل رملي في وسط البحيرة. خلع 
هاورد حذاءه وشمر بنطاه حتى ركبتيه. ثم غطس في الماء 
متجهًا إلى الطفلةء وما إن رأى شعرها منسابًا على سطح 
الما تم سمع جلبة أمها على الشاطئ؛ حتى توقف في 
طريق عودته من زيارة لأقربائه. ونزل إليها في البحيرة. 
وضع ذراعيه تحت جسدها الضئیلء وسرت البرودة منه إلى 
جسدہ, فأسرع برفعها ووضعها في العرية تم اتجه إلى منزلها 
ليرقدها في الفراش بجوار المدفأة. 


كان الف الذي حلق ھاورد شعر راسه» واسمه میلیش,ء في 
التاسعة عشرة من عمره. وقد اوشك يومها على الزواج في 
خلال ساعة ونصف. لم يكن له أحد من عائلته, فقد ثوفیت 
والدته ورحل إخوانه وأخواته لذ كيذا أو نيو همبشاير أو 
إلى الجنوب في وونسوكيت بعد زواجهم., وقد كان اصغرهم. 
يومها انشغل والده في حرت قراريط البطاطس التي يملكها. 
وكان لزامًا أن يحلق الأب رأس ابنه, بينما يصنع دائرة صلعاء 
في وسط جمجمته. وتعتبر تلك من مراسم زواجه؛ كونه 
الابن الأخير له والذى أوشك أن يهجره ليعمل وحيدًا بأرضه. 


جاء هاورد بوعاء من الصفيح ووضعه على راس الفتيء 
ثم رسم دائرة بالشفرة حول محيط حافة الرأس الدائرية, 
وبعدها أزال الشعر من داخل تلك الدائرة تمامًا. وحين انتهى, 
أتي بمرآة لها ذراع للإمساك بھاء وأعطاها للفتى الذي أدار 
رأسه لليسار ولليمين وهو ينظر إليهاء ثم أعادها لهاورد مرة 
أخرى قائلا: 


- أظن أن طريقتك تنم عن ذكاء شديد يا سيد كروسبى! 


خلع هاورد سن جليرت الناسك القاطن في غياهب الغابة 
بالناحية المطلة على تهر بینوبسکوت, وذلك بالمعنى الحرفي. 
فقد بدا أنه بلا مأوى سوى الغابة نفسها؛ لكن بعض صيادي 
الغزلان والدببة والأيائل ذكروا أنه يقطن في كوخ مهجور 
يرجع لأحد الصيادين. وآخرون ذكروا أنه يعيش في كابينة 
خشبية فوق شجرة. إلا أنه لم يخلف أثرًا في الغابة أثناء 
فصل الشتاء لنيران أشعلها أو أثر قدم, ولم يفهم أحد كيف 
يتمكن هذا الناسك من العيش في الخلاء لعشرات السنين 
تحت وطأة ذلك الطقس؛ لكنهم فسروا ذلك بأن الطبيعة قد 
تتقبل ناسکا عجورًا يتعبد في الخلاء وتمنحه ملجاً ما حيث 
لا يحتاج لإشعال نار أو غطاء من الصوف.. قال جلبرت إنه 
تخرج في جامعة بودوین, وتفاخر بأن زميل دراسته کان 
ناثانيل هاوثورنء وهي الشائعة التي رغم ترويجه لها يمكن 


دحضها بعملية حسابية بسيطة؛ وکی يُتبت صدقها فلا بد 
ان يكون قد بلغ من العمر مئة وعشرين عامًا! ولم يهتم احد 
بمجادلته حول هذا الادعاء؛ وذلك أنهم اتفقوا على الرغبة 
في التفاخر بناسكهم العجوز الذي يسير وسطهم مرتديًا 
جلود الحيوانات مرددًا ابتھالات غالبا بلغة غير اللاتينية, 
ويرون هالة من اسراب الذباب تدور حول راسه في الفصول 
الحارة والدافئة. وفضلوا أن یرو جوا لشائعة زمالته لكاتب 
رواية «الحرف القرمزي»», إضافة إلى أنهم لم يعرفوا شيئًا عن 
حقيقة اسمه أو تاريخ ميلاده. 


زقد «هاورد» جلبرت باحتياجاته البسيطة. مغل الإبر 
والخيط والحبال والتبغ. وحين يذوب الجليد -أحيانًا في 
شهر مايو- يجز هاورد عربته مرة في العام متجهًا إلى كوخ 
نادي كامب كومفورت للصيد -الكوخ المهجور- الذي يقع في 
أطراف الغابة المتناهية, ليقابل جلبرت في منتصف الطريق 
إلى الكوخ.. يومئ أحدهما للآخر, ثم ينتقيان صخرة أو بقعة 
جافة من العشب ليجلسا معا. يخرج هاورد علبة تبغ من بين 
الأغراض التي جلبها لجلبرت, فيتناولها منه. يأتي هذا اللقاء 
الوحيد كل عام في وقت يعاني جلبرت أثناءه من نقص 
المؤن. يستنشق التبغ الجديد ببطء فيظن هاورد أن ارتياحه 
لتأثير الرائحة علامة على أن التبغ سيساعده في تحمل شتاء 
آخر في الغابة. ينظر بعدها جهة النهر. ويشير لهاورد فیخرج 
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غليونًا من جيب جاكيته. ورغم أن هاورد لم يكن مدختاء 
لكنه حمل الغليون في هذه الزيارة فقط وحرص على أن 
يملأ وعاءه بالتبغ ليدخنا معًا في صمت بينما يراقبان تيارات 
المياه في النهر. بعد أن يفرغ التیغ من الغلیونینء ينفضان 
عنهما الرماد ثم يتركونهما جانبًا. 


يفتح جلبرت حقيبته المصنوعة من جلد الغزلانء ويُخرج 
منها منحوتين خشبيين: أحدهما على هيئة أيل والآخر 
قندس أو جرذ. وكلا المنحوتين يفتقران إلى الحرّفیة 
والجودة مما يجعل هاورد متأكدًا من أنه صنعها من بقايا 
الحيوانات التي يقتات عليها.. يضع إلى جوارهما فرو تعلب 
نظيف ومجفف باحترافية وملحق به الرأس الذي تنبعث 
منه رائحة اللحم العفن. في المقابل يسلمه هاورد الأغراض 
المتفق عليها لتتم المقایضةء وربما يتبادلان بعض الكلمات 
ضمن ذلك الطقس الربيعي السنوي كما حدث في السنوات 
الأولى. وتتمحور حول تعديل بيانات الطلب الجديد للعام 
القادم. وبعد الاتفاق على الأصناف, لا يعود هناك مجال لأي 
حديث آخر.. وهكذا سارت الأمور على مدى سبع سنوات 
متتالیة. إلى أن تغیر الأمر في السنة الأخيرة حين تقابلا في 
الغابة ولاحظ هاورد أن وجنة الناسك متورمة ولامعة كثمرة 
تفاح ناضجة. كان جلبرت واضعًا يده على وجنته وعينيه 
على موطأ قدمه أثناء سيره. فأوماً هاورد برأسه متسائلا 
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دون أن ينبس ببنت شفةء فأجابه: 

500 

لم یتعخیل هاورد أن ذلك الناسك العجوز لا يزال محتفضًا 
في فكه بأي اشنا اقترب منه ففتح فمه» ليرى هاورد فكي 
کرت جح لحم لافنا إل امن شن واحد آمدد 
متورم في لثة دامية أشار إليها جليرت وكرر: 


0 
جچ نعم أراهاء مشهد صعب 


ابتسم هاورد متعاطفًا؛ إلا أن جلبرت استمر في الإشارة إلى 
فمهء وكرر نفس الكلمة 


NS 

ففهم هاورد أن العجوز المسكين يطلب منه أن يخلعها 
- لاہ لاہ لا أدري كيف أقوم بذلك 

- لا الشن 


هذه المرة رفع صوته بنبرة تصميم حازمةء وقبل ان يعيد 
هاورد نفس الجملة, قاطعه جليرت من جديد ودفعه نحو 


۹7 


المهجور. انصاع ورحل بعربته ثم عاد بعد ساعتين ونصف 
بزجاجة ويسكي صغيرة من متجر بوتس في منطقة السهول 
الجبلیةء وزوج من الملاقيط الطويلة يستخدمها في تطويع 
الصفيح بالأواني غير المسبكة. في البداية رفض جلبرت 
تناول أي خمر. ثم فقد وعيه بمجرد أن بدأ هاورد يجذب 
السن بملقطين. ملا هاورد قبضته من النهر ورش وجه 
جلبرت بالماء البارد فاستعاد وعيه وأمسك بزجاجة الويسكي 
وتجرع منها جرعة واحدة وفيرة. ثم فقد وعيه مرة أخرى 
من أثر ملامسة الخمر للثة المتورمة. أعاد الكزّة ورش وجهه 
بحفنة من ماء النهرء ولما أفاق جلسا مقا يراقبان عصفورين 
يطاردان غرابًا فوق أشجار التنوب. 


ارتفع المد فى النهر بعد ذوبان الجليد فارتطمت أمواجه 
وعلا صخبه. حتى بدت الأصوات الصادرة منه كأنها عراك 
مجموعة من الرجال يتصارعون. راح جليرت يردد Ul‏ 
ا ل (3) ينما أمسك هاورد الست الفاسدة بالملفظين 
لينزعها بكل قوته. لم تنخلع السنء فتركها هاورد وسقط 
ينظر إلى الفراغ. ظن هاورد أن زبونه فارق الحياة حين رآه 
مستلقيًا على ظهره. إلى أن خرج فجأة صفير ضعيف من 
أنفه يغبت أنه لا يزال على قيد الحياة. كان فمه مفتوكا عن 
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آخره» فقبض هاورد على السن بالملقطين ونجح أخيرًا في 
خلعه, فتناثرت الدماء على وجه جلبرت وذقنه. أعادت حفنة 
من ماء النهر إليه وعيه مرة أخرى؛ لكنه فقده من جديد حين 
رأى هاورد واققًا أمامه بالملقطين في ید وفي اليد الأخرى 
السن التي بدت ضخمة بجذرها الطويل بشكل استغنائي. 


استيقظ هاورد بعد أسبوعين من تلك الواقعة على صوت 
نباح بای فنهض من فراشه وتوجه إلى باب المطبخ, لينظر 
عبر الزجاج ويرى ما إذا كان هناك دب أو بقرة ضالة دخلت 
إلى ساحة المنزل الخارجية.. وجد طردًا على عتبة الياب 
عبارة عن لفافة من الجلد المغطى بالدهن تنبعث منه رائحة 
نقنة» ومربوط بدوبارة حبل سبق لهاورد أن باعها من قبل. 
تحت ضوء القمر وقف يفض اللفافة التي ظهر أسفلها طبقة 
من قماش الفيلفيت بداخلها نسخة جديدة لامعة الغلاف 
من رواية الحرف القرمزي لم ثقض أوراقها الملتصقة بعذ. 
فتح الرواية فوجد عليها إهداءَ مكتوبًا في الصفحة الأولى, 
«إلى هيك جلبرت: لذكرى أيام الزمالة والشباب في رحلاتنا 
الأولى. وعلى أمل أن تجمعنا دائمًا الأخوة والصداقة. ناثانيل 
ھاوتورن ؟1807». 


حين ذاب الجليد فى العام التالی, أخذ هاورد غليونه من 
درج العربة. ودعكه في فخذه من فوق البنطال. ثم نفخ في 
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وعائه ووضعه في جيب جاكيته. أعد حزمة الأغراض التي 
سيقوح بتوصيلها لجلبرت. وسلك طريقه عبر الدرب الهندي 
في الغابةء وحين بلغ وجهته لم يجد أثرا لزبونه. كرر الزيارة 
يوميًا لمدة أسبوع؛ لکن جلبرت لم يظهر. في اليوم السابع 
عاد هاورد من الطريق الهندي ثم جلس عند النهر يدخن 
غليونه بالتبغ الذي جاء به إلى الناسك بينما أنصت إلى صوت 
تلاطم الأمواج المتعاركة وهي تکتنف المكان» وفي مكان ما 
من أعماق الغابة كانت ترقد مجموعة من العظام على سرير 
من الطحالب. وفوقها أسراب من الذباب الکئیب, ظلت يقظة 


من الخريف السابق حتى جاء الصقيع. 

هذا كتاب! كتاب عثرت عليه في صندوقء ووجدت 
الصندوق في العلّیةء أسفل إفريز السطح. ارتفعت حرارة 
الجو في العلية» وسكن الھواء وفاحت منه رائحة الرطوبة 
والعفونة والغبار. تناتر الغبار من فوق الصور القديمة والكتب. 
شممت رائحة غبار هذا الكتاب فبحثت عنه ووجدته, 
وتذوقته قبل أن أقرأه. غلاف الكتاب من الجلد اللامع 
وبه صفحات كبيرة. والصفحة كثيفة, ولونها أبيض لوزي. 
الصفحات مملوءة بالکتابقء بحبر أزرق ثقيل استوعبته 
الصفحات الكتيفة كما تستوعب خيوط الكانفا ألوات اللوحة. 
الصفحات لم تتشرب الحبر, بل بقيت معرضة للهواء وبقى 


م 


الکتاب مفتوخا إلى أن يجف الحير. كان الأزرق داکتا لدرجة 
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ا onl oi‏ شقه الكتانة ES‏ يدك وكانك انت 
من كتب في صفحات هذا الكتاب الذي يبدو كقاموس أو 
موسوعة من نوع ماء لأنه مليء بالروايات عن خلفيات 
الأحداث, وينبعث منها ضوء الشمال البارد الواهن. وقصص 
من فصول الصيف القصيرة. سأقرأ عليك مثالا. ولكن أولا هل 
أنت مرتاح؟ هل ترغب في أن أحرك السرير لأسفل كي ترتاح 
أكثر؟ هل ترغب في بعض الماء؟ لا أحى الجميع نائمون. هل 
أقرأ عليك مغالا؟ ألا تتذكر أنك دوّنت في هذا الكتاب؟ الخط 
يشبه خطك. وكذلك خطي. لماذا لا أقرأ عليك من البداية؟ 
لاء أنا تشارلي؛ إنما سام ينام الآن في غرفة والدتنا. لا أظنه 
اا حدر ا لير يعد ا ظا بالالدهات الرموى كي 
الشتاء الماضي. الفقرة الأولى تقول: 


عالم الشمال: بشرة السماء الفاتحة والسحب والجبال 
المطلّة على البحيرة الساكنة. جسد الماء الذي يختبئ تحت 
سطحه النبات والسمك. وتفطيه طبقاث الجليد ويغمره 
غطاء الليل وضوء النهار. بشرة السماء كبشرة الما زجاجية 
وسائلةء تعكس ضوء القمر الساطع والنجوح الدوارة والطيور 
المحلقة. بشرة السماء تعكس لون الخضرة الداكنة والبراعم 
المزهرة. فيسطع بياضها وتلقي بأشعتها على البحيرة حتى 
تضيء قاعها وينكسر ضوؤها على بشرة الماء. نهمس عبر 
المجرات بسؤال: لماذا قد نحتاج كوكب المريخ؟ 


كيف تعبر عن نفسك إذا شعرت أن بداخلك برقا يضربك 
فتنشطر إلى نصفين؟ طالما شعر هاورد أن الأمر أشبه 
بانفجار هائل في داخله» رغم أنه بعد كل نوبة صرع لم 
يستطع تذكر تفاصيل ما يحدث له أثناء الهجمة الفجائية؛ 
لكنه يعلم جیڈا اللحظة التي تسبقهاء حيث يسري البرد في 
جسدہ قبل أن يرتعش ويسقط. ويعلم أن الدماء أثناء النوبة 
تغلي في أوردته وعقله يُشوى في جمجمته. وكأن بابًا سريًا 
في جسده ينفتح على عاصفة كهربية أثيرت في جزء ما من 
النظام الشمسي. وتخيل أن ذلك الباب يكون غير مرئي وهو 
مغلقء وحين يفتح يروح ويجيء بيطء لأنه ضخم ومصنوع 
من خشب البلوط الغليظ. وله مقبض خشبي عازل لتيار 
العاصفة الكهربي. وتساءل إن كان للباب مقبض من الجهة 
الأخرى؛ لكنه لم يكؤن فكرة عن حقيقة ذلك لان الياب سواء 
مغلق أو مفتوح لا يظهر ما وراءه. وحين يكون مفتوعا يظهر 
مطليًا بألوان الظل والضوء والعشب والماء ومن خلفه ظلام 
دامس والكون المعتم يحيط بمدار من الضوء. يشع المدار 
بشحنات كهربية من الضوء المشتعل. ويفتح الباب فينطلق 
شعاع مشحون عبره فيضرب جسد هاورد بسرعة وقوة 
وينفجر بداخله. 


بعد انتھاء النوبة. يصيب حسده البارد خدںنں كما يصيب 
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عقله حالة من الارتباك ويصبح رأسه كشواية كهربية يتصاعد 
منها دخان أزرق ويسري في حدقتيه» ويستمر ذلك لساعات 
وهو جالس بعين زائغةء فاغرًا فاہء ملتفًا بغطاء من الصوف, 
ولم يزل أثر البرق يشع في جسده. يفكر أنه ریما لیس بابّاء 
بل أبوابء أو أنه ليس أبوابًا على الإطلاقء وإنما ستائر تخفي 
هذا الكون بنجومه المشعة, لتجعله دائمًا غامضًا.. ربما ستائر 
وجداريات تلك التي تخفي هذا الكون. ربما أيضًا هي ليست 
مجرد شعاع مشحون يضرب جسده؛ بل وليمة كونية يُدعى 
إليها مع كائنات آخری, وأن الانفجار الذي يحدث بداخله 
هو من أثر الطعام الذي يجير على تناوله. تبدأ النوبة فعليًا 
حين يخترق السهم اللحم, ثم يحدث كل شيء دفعة واحدة, 
دون قبل وبعد. ودون ثم؛ إنما يحدث الأمر ييساطة, كدفعة 
واحدة من طاقة اللاوعي تدخل جسد هاورد وتجعله نقيًا. 
هو شيء يمكن تفسيره بأنه لا موت أو شيء من الموت. 
وبدلا من أن تتسبب النوبة في إحداث فراغ وانطفاء بداخله, 
تملأه بالطاقة إلى الحد الذي يرهقه تمامًا. ولو كان الموت هو 
آخر رحلة للانسان, فان النوبة بالنسبة لهاورد هي رحلة ذهاب 
وعودة مستمرة بين الحياة والموت. 

عټر جورج قبل وفاته بست وتسعين ساعة عن رغبته في 
حلق ذهنه. فقد اعتاد المحافظة على مظهره بتصفيف شعره 
بأناقة. وتفصيل معاطفه وقمصانه بعنایةء حتى في اختيار 
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NININ ENS EEN ENES 
والآن نمت شوارب طويلة في أنحاء متفرقة من وجهه بعدما‎ 
استحال أن يطلق لحية أو شاربّا من قبل» حتى لو أراد؛ لذا‎ 
كان حلق شعر وجهه أولویة, وإلا إن تغاضى عن تلك الأولوية‎ 
ولو يوم واحد بدا مظهره كمراهق كسول لا يعتمد على نفسه‎ 

ولا يهتم بمظهره. 


- يا إلهي! منذ متى لم أحلق؟ أظن أنني أحتاج لأن أحلق 
الان۔. 

قال وهو ينظر حوله إلى الحاضرين من عائلته في الغرفة, 
فوجد زوجته وابنتيه كلير وبيتسي وبعضًا من أحفاده 
اليافعين وأخته الوحيدة الباقية على قيد الحياة ميرجوري. 
ارتدت ميرجوري قميصًا من الکتان بياقة تغطي الرقبة وقد 
أغلقتها لآخرها بسكاب. وجلست تدخن سجائرها النسائية 
الطويلة في شرفة الحديقة الخلفية رغم أنها مريضة بالربو 
المزمنء عاقدة ذراعيها على صدرها وهي تنفث الدخان 
ببطء. سمعت أخاها يتحدث وهي تلقي بمبسم سيجارتها 
وسط العشب, فعادت إلى الداخل وأغلق الباب خلفها من 
تلقاء نفسه. مصدرًا صوئًا فجائيًا کسر الصمت الرهيب الجاثم 
على الغرفة. وكان من المفترض -لولا ذهابه إلى المستشفى- 
أن يذهب في صباح ذلك الیوم لشراء مقبض هيدروليكي 
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لباب الشرفة کی يمنعه من إصدار هذا الضجيج. صدّقت 
أخته على ما قال: 

- لماذا لم يحلق أحد شعر جورج؟ من سيفعل؟ المنظر 

قال سام أحد أحفاده: 

- ياه! أنت على حقء أيتها الخالة میرجی, نحتاج لإزالة تلك 
الذكن ا تشبه ذفن الماعز العجون ونعيد إلى حدى مظهره 
الأنيق. سأقوم بذلك. هيا يا جدىء ات صلواتك ولا تعوقف! 

- الحقيقة أن سام تمنی لو أن الخالة ميرجي ماتت وتركت 

- أنا جاهز 

- وأنا كذلك 

ذهب سام وعاد بطبق ماء دافئئع ومنشفة ساخنة وكريم 
الحلاقة وشفرة بلاستيكية رخيصة أعطته جدته إياها لأنه 
لم يجد شفرة جده الكهربائية. حتى جورج نفسه لم يتذكر 


مکانھاء ولم يهتم احد بشراء غيرها من الصيدلية. حين وضع 
ساح المنشفة الساخنة على وجه جورجء سرت فى جسده 


دارو دده ض اتر اع اض ا ارون 
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رغب الحفيد في تدخين سيجارة أثناء أداء المهمة, وامتعض 
لاضطراره أن يؤديها أمام هذا الجمع العائليء لكنه صب 
كل تركيزه فيما يفعل وأمسك رأس جده بقوة ليتوقف عن 
الارتعاش. لم يكن جورج في حاجة لاستخدام معجون 
حلاقة حيث إنه اعتاد الحلاقة بالشفرة الكهربية.. أنبوب 
المعجون الذي استخدمه سام كان قديمًا وصدناء أتى به 
من وسط أغراض قديمة أسفل حوض الحمام. خرج بعض 
المعجون بالكاد من الأنبوب بعد أن عصره سام بقوذء ووضعه 
على وجه جورج ورقبته. انتهى من حلق وجنتيهء وانهمك 
في إزالة الشعر حول الفم بحرص. قالت ميرجوري: 

- لا تجرحه! 

التفتت أختا جورج باهتمام نحو سام., وقالت أمه بيتسي 
التي هي إحداهما في محاولة لمساعدته ودعمه 


- احترس 

تدخلت جدته. زوجة جورج 

"ا دقه TC‏ على ذقه ہکا 
قال سام: 


- سيجارة! 
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فأجابه جورج 


- ماذا؟ 
- لا شيء! ابق ساكنًا في مكانك يا سيد «كريسجي» 


وصل ساح إلى اللغد المتهدل بين الذقن والرقبة, فقام بشد 
الجلد عن آخره ثم سحب الشفرة عليها ليزيل الشعر بحرص, 
وهو ما أرهقه وزاد من حاجته إلى النیکوتین؛ فيدا عليه 
الإجهاد. حين ظن أنه أنهى المهمة» ومسح بقايا المعجون عن 
وجه جده بالمنشفة. وجد بقعة مشعرة فى الرقبة لم تحلق 
يعد. 

- انتظر! هناك بقعة لم أنتبه إليها 

بدلا من أن يضع ماء ومعجونًا مرة أا سحب الجلد 
المشعر الجاف وحلقه بالشفرة فأصابه بجرح. فقال 

- اللعنة! 

- ماذا؟ 


ساله جورج فاجابت ميرجوري 


- دصاء؟ 


رغم أن الجرح كان سطحيا؛ لكنه نزف بعض الدماء وأسال 


خيطًا منها على رقبة جورج, طال ملاءة السرير مما استدعى 
ضرورة تغييرهاء وهي المهمة الأصعب مما تبدو عليهء وذلك 
أنها تستدعي أن يشترك جميع أفراد العائلة في دقع جسد 
جورج ولفه في اتجاه ما لإبعاده وإزاحة الملاءات, ثم دفعه 
للاتجاه الآخر لسحب الملاءات من تحته. ميرجوري التي 
لم تشارك في دفعه. صغب عليها أن تراه بلا حول ولا قوة, 


فأدمعت وصاحت: 
- هذا مريع! ليفعل أحدكم شيئًا 


أخرجوها من الغرفة إلى أن ينتهواء واستسلم جورج الذي 
لم يشعر بأي شي»ء» حتى بدلوا الملاءات ووضعوا له لصقة 
على الجرح بعد تنظيفه وتوقفت الدماء وبدا مظهره الجديد 
أفضل بعد أن رقد في فراشه. عادت ميرجوري بينما أعطى 
سام جده مرآة فرأى انعكاس صورته» واتدهش كأنه یری 
وجه شخص غريب وقح وفضولي احتل جسده وطفى على 
وجوده. انتبه جميع من بالغرفة إلى علامات الاندهاش التي 
بدت واضحة على جورجء 5 ساح: 

خسنا مارا 


بدا جورج حائرًا وهو ينظر لسام 


- أقصد ما رأيك فى الحلاقة؟ 
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نظر إليه جورج مرة أخری, وبدا هذه المرة ضائقا تمامًا. 


مال سام نحوه ببطء وكرر سؤاله بتبرة أكثر هدوةا: 
- ما رأيك فى الحلاقة؟ 


- آه. تقول الحلاقة؟ رائعة جڈا! لقد استعدت وسامتى 


- نعم تشبه لیتل ليروي» کی الكابينة 


- نعم» كان صبيًا حصيفا 


كان الطريق مهلا غائرًا بين تلين صغيرين نمت فوقهما 
الأشجار ومالت باتجاه الطريق حتی لامست أغصانها 
عشب الأرض. اقترب الغروب وألقت بظلال ضوئها اللامع 
على النباتات الفارعة والأشجار السامقة. قاد هاورد عربته 
في الطريق السهلي» وشعر بالظلال تتوارى من خلفه بينما 
عير على الجاتبين إلى جوازةابعقض الحيوانات التی انبعت 
الظل قبل حلول الظلام بحنًا عن أى طعام وسط العشب. 
ومن بينها رأى تعلبًا احمر مرقعًا بالأسود يتنقل بين الظلال 
الداكنة. أحب هاورد هذا الوقت من النهار حين تشرع 
الشمس في الرحيل ويدخل الضوء في الظلام. قاوم رغبته 
فى إيقاف العربة والاستراحة مع بغله الملقب بالأمير إدوارد 
والإغداق عليه بثمرة تفاح. أو مجرد الاستمتاع بالهواء النقى 
الذى تجلبه نسائم اللیل, أو الوقوف مرتکتا إلى مقدمة العربة 


ليراقب الظلال تقترب وتدور حول العربة والبغل والإنسان 
الذي يصحبهما إلى أن يغمرهما الظلام. سار وسط الأشجار 
الكثيفة وبدأت الظلال تحوم حوله, فاقشعر جسده وانتصب 
الشعر على ذراعيه وقفاه وبردت فروة رأسه. ثم سرى 
الخوف من تلك الظلال بداخله وفشل في التخلص منه كلما 
حاول أن يشتت أفكاره عنها. تلك الوصفة السرية التي تحوي 
مكونات الضوء والظلام لعالم الغابة الخيالي یصعب رؤيتها 
بالعين المجردة. وعلى الرغم من أن العين المصنوعة من ماء 
وأعصاب والتي تلتقط الضوء؛ هي معجزة في حد ذاتھا؛ لکن 
يستعصي عليها فهم خليط يبدو مجرد غابة وضوء وظلام, 
وأوراق تندمج مع درجات الظل, وجاذبية ونجوم ورياح تهز 
البراعم والغصون. 


هكذا اتسمث أحلام يقظة هاورد بالخيال الجامح في ظل 
الحياة التي عاشها في غياهب الغابة مصاحتا للأمير إدوارد 
وغيره من الحيوانات البرية؛ مما جعله غرضة دائمًا للنوم 
والحلم بينما عيناه لا تزالان مفتوحتين. 


الشفق فى الشمال: .١‏ يلمع لحاء شجر الباتولا ويبرق 
كأنه أوراق مخطوطات بالية, ؟. تضيء اليرعات في وسط 
العشب الکثیف وتصنع هالات حول أطواق الزرع ". تبدو 


المساحات التى تفصل الأشجار أشبه بعباءات مفرودة 


ومضيئة, .٤‏ تتيع الشعالب الظلال. والبوم ينظر لأسفل من 
فوق الأغصان, والجرذان تنشط فى جماعات. 


ساعة أثرية رائعة أخرى وجد المؤلف سعادة متناهية في 
معرفتها والإشارة إليها هي الساعة الرملية التي أهداها ملك 
الفرس إلى شارلماني عام ۸۰۷. 

«حاول الأوائل البحث عن طرق للامساك بالزمن وتسجيله 
بدقة أكبر من وسائل أخرى؛ منها الاعتماد على حساب حركة 
الظل على مركبة أبوللو فوق أسطوانة من الحدیدہ لکن عيبها 
أن حركة الظل تتوقف بعد الغروب. أو استخدام مصباح 
زجاجي يعمل بالزيت ثم يتم حساب الأوقات التي یستغرقھا 


تم جاء رجل یتمتع بروح متعقلة حساسةء جلس يرتاح عند 
شاطيئ البحر ويراقب الأمواج الفائرة. يسمع دون غيره من 
البشر -في أحلام اليقظة- صوت حركة الرياح والسحب في 
السماء ودوران الكواكب في مداراتها في الفضاء.. جميعها 
اندمجت مع صوت الأمواج اللامعة تحت ضوء النجوم. 
رجل لم يتمتع بالشهرة آنذاك لكنه عاش وسط مجتمع مليء 
برجال آخرين قلوبهم انفتحت على الطبيعة وعقولهم سعت 
إلى تطوير البشرية. كان الرجل منهمكا في الآلات 


التي أتقن العمل عليها ونجح في صنعها لحساب الزمن, إلى 
أن تفتقت قريحته عن آلية يمكن بها تحديد حركة الوقت 
بدقة عن طريق صنع ماكينة ساعة تعمل بالطاقة المائية. إنه 
ستيسيبيوس السكندري» مخترع الآلة التي أهداها أحفاده 
العرب فيما بعد للإمبراطور تشارلز العظیمء وقد ساعدته في 
تتبع الزمن خلال السبع سنوات الأخيرة من حياته. 


زود السكندري الآلة بأتبوب مياه يصب في مجرى مخصص 
مقلا وعباءة وله لحية سوداء كثة وعينان لهما نظرة غاضبة. 
يخرج من هذا المجسم عقرب دوارء ریما على شكل رمح 
يحمله هذا الفارس. يرتفع المجسم حين تضخ المياه في 
الأنبوب ويرتفع القضيبء. ويدور العقرب مشيرًا مع حركة 
الوقت إلى أربعة وعشرين خظا يقسمون اليوم إلى نفس 
العدد من الساعات. حين يتحرك المجسم باتجاه الساعة 
الرابعة والعشرين» يصل أنبوب الماء إلى «صندوق سيفون» 
الذي يفرغ الماء في المضخة التي ستعيد ضخه من جديد 
حين تسا الساعة دورة يوم جديد. عندئذ يعود المجسم 
إلى الخط الأول مرة أخرى مشيرًا إلى منتصف الليل. هذا 
النموذج من الساعات والذي أهدي لشارلماني؛ لم يكن 
النموذج الوحيد؛ بل هناك نماذج أخرى غملت بنفس التقنية؛ 
منها نموذج مقسم إلى اثنتي عشرة ساعةء ويشير 
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العقرب في كل ساعة إلى باب ما فينفتح وتخرج منه كرات 
ذهبية تشير إلى رقم تلك الساعة المحددة. تسقط فوق صاج 
نحاسي صغير يحيط به إطار مربع من جلد الماعز. وفي 
منتصف الليل تخرج اثنتی عشرة كرة من الياب الأخينر تدق 
ائثنتى عشرة دقة على الصاج النحاسى» يسير خلالها اتنا 
واحدًا تلو الآخر». 


(من کتاب الساعاتى الحكيم/ ريف كينر ديفينبورت, 
(VAY‏ 


أصاب الجفاف جورج قبل وفاته بست وتسعين ساعة, 
وجلست «بيتسي» أصغر بناته. إلى جواره عند طرف 
الغراش, تحاول أن تحغه على شرب الماء. زودهم المشفى 
بمجموعة من قطع الإسفنج ليتم غمرها بالماء ووضعها في 
فم المريض الذي اشتد به المرض ولم يعد قادرًا على الشرب 
من الكوب ليمتصها. تخيلت «بيتسي» أباها في مشهد عبقي 
كانه وا فى اوی عل عضا دة ورات أن هن 
الأفضل لو حثته على الشرب من الكوب. 

- لابد أن العطش اشتد بك. ألا ترغب في جرعة من الماء 
بدلا من مص تلك الإسفنجات المريعة؟ 


لم تتحمل رؤية أبيها يمص الماء من إسفنجة تشبه تلك 
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ال د م * حم فى تنظ رذ الأطباق. 

- سيكون رائقًا بالطیع, يا إلهي» كم أنا عطشان! 

حين رفعت الكوب إلى فمه وأمالته قلیلا نظر إليها فسال 
الماء كله من فمه إلى ذقنه. فعادت تشبع إحدى الاسفنجات 
اختنق وشّرق. أخرجت الإسفنجة بعد أن امتلأت باللعاب 
الغزير. 

- كان هذا جیدڈاء فقد كنت أشعر بالعطش الشديد 


عانى الأمزين من الفشل الكلوي الممیت, وتوفي في النهاية 
نتيجة تسمم من حمض اليوريك. ولم يتمكن جسده من 
إخراج أي ماء أو طعام دخل إليه. أخبرت بيتسي أختها وأمها 
وأبناءها بأنه يعاني من العطش الشدید ويحتاج إلى الماء 
فأخبرها توم أن العطش هو أقل ما يشعر به. وأن حالته 
ساءت وهو الآن يحتضر. 

زرعت بيتسي المسك الأحمر أمام شاهد قبره في الربيع 
الذي تلا وفاته ودفنه بالمقابر المحلية. كان هناك خطأ في 
تاريخ ميلاد زوجته على هذا الشاهد؛ لكنها حين عرفت 
بالخطأ أخبرت العائلة ألا يصلحوه إلا بعد وفاتها ودفنها 
وإعداد شاهد قبرها. زرعت بيتسي المسك حعی حلول 
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الخریف, واعتادت أن تسير لمسافة ميلين بحذائها الرياضي 
كل يوم بعد عملها إلى المقابر لتسقي النبات وتتحدث 
إلى أبيهاء حتى بلغ ارتفاع المسك من جذوره في الأرض 
الموحلة ثلاث بوصات. بين القبور تدفقت بحيرات صغيرة 
إلى الحدائق العشبية. وصرفت مياهها بسرعة حتى لا تغرق 
النبات وتقضي عليه في أقل من أسبوع لو استمرت في 


+ 


الجريان دون صرف. 


العواصف فى الشمال: .١‏ تتحول السماء من الزرقة إلى 
اللون الفغضی وكذلك لون الماء على مطح ال رة يعدما 
ينعكس عليه ضوء السماء فتبدو كأنها بحيرات من الزئيق. 
تهب الرياح وتهتز اوراق الشجر فيسطع الضوء الفضي 
على جوانيها الخفیةء ثم يتحول لون السماء من الفضي 
إلى الأخضر. نقف على المرسى المتلأليع باللون الفضى 
حيث تركن قواربنا الخشبية وقد شدت حبالها إلى أعمدة 
الألومنيوم. نتحني وننظر إلى سطح الماء فنری من خلال 
الضوء ما طفا على السطح من أعشاب وغيرها مما يحمله 
الماع. نمعن النظر و السلمونء لحن يزيغ النظر عنه. فنعرف 
أنه يراوغ كى لا نراه ويبتعد إلى ما وراء القوارب الساكنة 
كي يختفي خلفها. تحت سطح الماء يسبح السلمون خفيًا 
معل الاعشاب البحخریة, ولا يظهر إلا جين بخترق' الماء 
ورج ليلتقط وجه من الحشرات الطافية: ”. تشرى 


الرياح بين الأشجار المحيطة بالبحيرة بسرعة كما تسري 
الشائعات, أو أصوات الرجال العجائز المتداخلة في جمعهم 
حين یتحدثون عن قرب وقوع العاصفة القادمة من وراء 
الجبال. يقبع البرق فوق قمة الجبل ويمد ذراعيه ليملا 
قبضتيه ويرتوي من ماء البحيرة. يضرب بألسنته الكهربية 
التي تشبه ألسنة الضفادع الشرهة سطح المياه الضحلة, ومن 
بعده يزأر الرعد فتهتز كابينة القيادة في المركب كأنها تغرق 
د قلب المياه. 


غطى الجليد براعم التیولیب وزهور النرجس اليانعة أثناء 
إحدى عواصف الربيع الأخيرة. إلى أن ذاب بعدما سطعت 
الشمس, تارگا اثارہ على الورود التي تشبعت جذورها بالمياه 
الباردة فانتشت وامتدت سيقانها وأزهرت بتلاتها كأن 
الجليد بعد ذوبانه منحها نضارة وإشراقا. بدأ النحل يظهر مع 
تسرب الدفء إلى الجوء واسترخوا جميقًا في تيجان الزهور 
لیمتصوا الرحيق كأنهم حديغو الولادة يتلقون رضعتهم 
الأولى. أوقف هاورد الأميرَ إدوارد على الطريق وأعطاه 
جزرة رغم تأخره عن مواعيد جولته, ثم تركه وسار إلى حقل 
زهور يحوم فوقه النحل. وقف هاورد مسبلا جفنيه وسط 
الحقل يتنشم الهواء البارد ورائحة النبات دون أن يلحظ 
النحل وجوده لانشغاله الشديد بجمع الرحيق في موسمه. 
ذكرته رائحة البراعم بالمياه المعدنية الباردة المنسالة على 
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النبات الأخضر, وتعجب من أنها لا تشبه في شيء رائحة 
الزهور في منتصف الصيف. انحنى على زهرة نرجس ودقق 
النظر في تاجها المكوّن من ست أوراق متفتحة كأنها شمس 
صغيرة ساطعة. نزلت نحلة على التاج وراحت تحك جسدها 
بالأوراق والرحيق. فاستجاب هاورد لفضوله ومال أكثر 
ليشم رائحة النحلة. تخيل أنها لدغته بإبرتها ثم استلقت على 
ظهرها ميتة فوق العشب, بعد أن ترکت له تورمًا مؤلما في 
أنفه جراء اللدغة. استنشق من جديد ولكنه هذه المرة اشتم 
المياه المعدنية الباردة ممتزجة برائحة الرحيق الحلو النفاذ, 
واستمتع باستنشاق المزيد. 


كان هناك في آخر الحقل أطلال بيت قديم مھجور, وبدا 
أن الزهور هي آخر ما تبقى من حديقة هذا البيت التي ريبما 
زرعتها امراة سكنت هنا قبل ان تطلي الجدرانء مع زوج 
غامض جادہ وابنتين هادئتين جادتين. فزرعت الورود كردة 
فعل تقاوح بها الحياة الرتيبة في بيئة بدائية كي لا تصاب 
بالجنون الحتمي. وذلك أن الإنسان لا بد أن يجد مأوى 
مریکا بعيدًا عن فضول الآخرين وتدخلاتهم او ضوضائهم. 
حتى لو قرأت هذه المرأة في الإنجيل أن عليها أن تقبل الآخر 
وحقه فى الحياة والسلطة والاستمتاع بملكيته والنعم التى 
أعطيت له؛ فإنها لن تتحمل الصخب الذى يأتى به الآخرون 
إلى عالمها الهادئ الصامت. ومن تم ستعوضها الزهور التي 
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زرعتها عن تلك الصحبة الصاخبة غير المرغوب فيها. والان 
يسير هاورد وسط ما تبقى من هذا العالم الذي انتهى نهاية 
مأساوية. وقد أحس أن جميع أسرار المكان تنكشف أمامه 
وأنه يرى في اليقظة أحلامًا تفسر له إجابات الأسئلة التي 
طالما دارت في رأسه. ولكن بعد أن تكشف له سر الزهور 
لم يكتف بذلكء وعاد ليتساءل عن ألغاز أخرى: «وماذا عن 
الكائنات التي تعيش وسط العشب والزهور وفي الضوء 
والظل؟» 


فتح ھاورد درجّا من أدراج عربته وأخرج صندوقًا من 
الدبابيس من ضمن مخزون بضائعه بعد أن قرر شراءه 
لنفسه ووضع مقابله بنسين في صندوق المدفوعات بالعربة. 
ربط أربعة عصیی من الخشب مقا بأوراق الأعشاب على هيئة 
إطار مریعء وجمع المزيد من أوراق الأعشاب العريضة. قام 
بتدبيس أطرافها في الإطار الخشبي ٹم شدها وبداً يلفها 
حول الدبابيس إلى أن غطى الإطار كامله بالأوراق حتى بدا 
أن الإطار نفسه من العشب الأخضر وليس من الخشب. فتح 
درجا آخر في العربة وأخذ علبة بنية مرسومًا عليها مقص 
حياكة يقطع توبّا من القماش إلى نصفين. أخرج المقص 
بحرص وشذب أطراف الإطار العشبي ثم نظفه في أكمام 
قميصه وأعاده إلى العلبة ثم إلى الدرج نفسه في العربة. 
أمسك بالإطار ووجهه نحو الرياح في محاولة ليقبض عليها 


العشب المحيطة به فلمعت وأشرقت. 


برزت الزهور البرية والتباتات المعمرة وسط الحقولء وراح 
هاورد يجمع بعصا من عشب الحوذان الذي ينمو في حقول 
النباتات المعمرة والمروج والمناطق ذات البيئة المناخية غير 
المستقرة. كذلك جمع بعض البراعم البيضاء الصغيرة دون 
أن يعرف اسمهاء ورتبها في باقة داخل الإطار, جاعلا الزهور 
الصفراء إلى جوار البيضاءء ثم خاط مئة من البراعم في عقد 
من الخيط وأضافها إلى الإطار. وقفت غزالة مختبئة في 
الظل تراقب هاورد. وحين لمحها أدرك إلى أن الظلام أوشك 
على الحلول. تجاهل جولة العمل لهذا اليوح الذي لم ييغ فيه 
أي بضائع سوى الصندوق الذي اشتراه مقابل بنسين. يحصل 
كولين على البنسين كاملين إلا القليل منهما سيكون نسبة 
هاورد من البيع. فكر أن يأخذ نصيبه أحد البنسين باستخدام 
مبرد ثم يحمل برادة الفضة ويعود بها إلى کاثلین في المنزل 
ثم يضعها في يدها فتذهل وتندهش ثم تغضب كالعادة, لكنه 
سيخرج لها من خلف ظهره الإطار العشبي الذي يضم باقة 
الڑھوں فيتحول غضبها لاندهاش مرة أخرى ثم لسعادة. 
تخيل أنها ستمسك بالإطار في يد ومصباح الزيت في اليد 
الأخرى لتضع الإطار أمامه كي يبدو كأنه لوحة للمصباح, 
تماما كما فعل هاورد حين وضعه أمام الشمس. وريما 


ستضعه أمام وجهها وتشم رائحة الورود الملقصقة بلفائف 
الأعشاب. أو تضعه أسفل ذقنها قريبًا من البراعم البيضاء 
كي ينعكس البياض اعلن وجههاء فيضحك. ستخبرہ أن أسم 
البراعم البيضاء «زهور الريح». 


ارتعد هاورد فجأة حين سرى البرد في جسده. واستنشق 
من جديد رائحة المعادن في المياه الجارية بالحقول تفوح 
من التربة. تلك الرائحة لا تسري أثناء الصيف حين تسطع 
الشمس وتجفف التربة. لکن جذور الزهور تشربت المياه 
المعدنية حتى صارت أوراقها أشبه بالصنوج النحاسية, 
وتخيل أنها ستصدر رنيئًا إذا قرعت بعصا خشبية. سمع 
رنين بتلات الزهور. ورنين المياه. أفلت هاورد إطار العشب 
والورود بعدما زاد الصخب بانضمام النحل إلى الكورال 
الموسيقي حين علا أزيزه في الحقل الذي تحول إلى مسرح 
لعزف كونشيرتو آلات نحاسية. 

قبل أريع وثمانين ساعة من وفاة جورج, شعر أن أفكاره 
لا تزال تتحؤل وتتحرك كقطع الموزاييك التي تطفو في 
إطار ضخم يحيط بمساحة هائلة من الفضاء. حدّث نفسه 
بأن النموذج الذي تتبعه القطع في الحركة يدل على أنه لم 
يزل هناك قطع مفقودة لم تدخل في الإطار بعد وأن القطع 
المتحركة ستظل تطفو على غير هدى إلى أن تظهر الأجزاء 


المفقودة وتكتمل الصورة. وعندئذ يمكنه أن يفسر تلك 
الأفكار. وحتى يحدت ذلك سيظل فی حيرة من أمره وهو 
يراقب الحركة التي لا تهدأ في انتظار اكتمال النسق في هذا 
الجزء الخاص به من الفضاء داخل الإطار. غير أنه خشي 
لو اکتملت الصورة واستقرت على الشكل النهائي» فريما 
تؤثر عليها الصور فى الإطارات الأخرى الخاصة بذكرياته 
المشتركة مع اناس آخرین؛ حیت إتھا هي الأخرى لم تکتمل 
بها الأجزاء ولم تستقر فى فضاءاتها الأنساق الخاصة بها. 

حدث نفسه: سيحاول أحفادى أن يستعيد وأ ذكرياتهم 
معي؛ لكنهم لم يقضوا وقٹا كافيًا بصحبتي لیصبح لديهم 
صورة متكاملة یحتفظون بها تم ينقلونها لأبنائهم واحفادهم. 
سأظل بالنسبة لهم ذكرى غامضة غائمة بلا ملامح أو 
تفاصيل. وهل يتذكر أحد أية تفاصيل عن آدم أبينا الذي أتينا 
من صلبه؟ كل ذكرياتنا عن أسلافنا الذين جثنا من صلبهم 
القطع ولا تستقر الصورة على شكل نهائي. لماذا لا أستطيع 
ببساطة أن أتذكر أبي؟ كيف يمكنني أن أجمع كل قطع اللغز 
الناقصة وأكمل الصورة النهائية فأراه؟ فقط أراه مرة واحدة 
اخيرة! قبل أن ينتهي كل شيء.ء قبل ان يتوقف كل شيء عن 
الحركة. 


ف 
ت 


وقف هاورد في مدخل باب بيته يرتعد من البرد. مبتلا 
ومغطى بالوحل. كانت التاسعة مساءَ بعد موعد العشاء 
بأربع ساعات. وبعد موعد نوم ابنتيه دارلا وميرجوري وابنه 
الأصغر جو بساعة واحدة, بينما كان موعد نوم ابنه الأكبر 
جورج قد اقترب. يعمل جورج بعد المدرسة ويسهر ليؤدي 
واجباته المنزلية بعد عودته من العمل, والتي من بينها أن 
يأخذ أخاه الصغير ذا العشرة أعوام- لكنه يتصرف كطفل لا 
يتعدى عمره الثلاثة أعوام- إلى فراشه عندما يحين موعد 
نومه. وفي النهاية يؤدي فروضه المدرسية قبل أن يخلد إلى 
النہ مہ حين دخل الت و جد عائلته على مائدة العشاء: وقد 
جلست الطفلتان في جهة والصبيان في جهة أخرى, وزوجته 
كاتلين على رأس المائدة. وفي مقابلها على الطرف الآخر 
مقعد هاورد الخالي وأمامه على الطاولة وعاء مملوء يطعام 
باردء تمامًا مغل الأطباق الموضوعة أمام الأطفال مملوءة 
بالطعاح البارد دون أن تمس. كان مرتبكًا ومجهدًا. لم ينتبه 
إلى الوقت تحديدًا لکن عرف أنه متأخر. شعر أنه محطم 
ومتعب وأن الدم في عروقه كاد یتجمدہ وبأن دخوله على 
أبنائه بهذه الحالة كان دخولا كئيباء وأنه تسيب في تخريب 
نظام البيت ومواعيد النوم والطعاح الثابتة لعائلته. وظن 
أنه أخطأ ودخل بیٹا غير بيته يتناول أصحابه عشاءهم في 
التاسعة مساء. نظرت إليه کاتلین دون أن تنطق. لم يعرف 
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إذا ما توقعت زوجته عودته فى هذه اللحظة ورؤيته على 
8-7٤7‏ 8م مان 
بوحله ویومئ 2+" تم يتلو دعاءه كالعادة ويقول لعائلته 
إنه لا شىء أفضل من التجمع مقاء وأن عليهم أن یحتفلوا 
بذلك. ويمسك سکیٹا وشوكة ویبدأً فى تناول الطعاح البارد 
ويتظاهر بأنه ساخن, متجاهلًا غرابة الموقف بأكمله.. فجأة 
سحب جو إبهامه الذى يمصه من فمه وقال: 

- أبي غارق في الطين! 

حملقت داورلا فى أبيها وصاحت: 

جآ 0 71ء" 

اطلقت مير جوري زفرة وقالت: 

- أبی, أنت مغطى بالقذارة! 

وعاد جو یکرر: 

- أبي غارق في الطین! أبي غارق فی الطين! 


دققت دارلا النظر فى أبيها الواقف بالممر المظلم أمام 


الباب, وصاحت من جديد. 


- امي, أمي, امي! 
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نظرة اخبرتهم بها دون ان تفتح فمها ان يلتزموا بالجلوس 
فى مقاعدهم. ٹم وقفت وذهبت إليه لتقوده إلى غرفة 
الغسيل كى تعطيه ملابس جافة وتنظف وجهه ويديه من 
الوحل. وقف جورج وقال لجو: 

- انت على صواب. جوء ابي غارق في الطینء لکن امي 
تنظفه, ثم ؛ ٠‏ دا حم عالشتاول اای* | 

وضع جورج على جو الغطاء الذي يلتحف به بعدما التقطه 
من الأرض حيث أوقعه اجوہ حين رأى أباه. التحف جو 
غير واضح. بعد ذلك غمس جورج منديل دارلا في کوب 
الماء أمامها ليبلله تم مسح به على جبهتها لیھدٹھا: 


کت" 06ب اد۳ 31 كل اع عل ا برام 
هعمست له:* 

- امي عليها ان تفعل شيئاء امي عليها ان تفعل شينًا. 
أصدرت ميرجوري صفيرًا مصاحتا لأنفاسها الغقيلة بسيب 


الربو الذي عانت منه. وخرج صوتها رفيعًا مزعجا وکلماتھا 
متقطعةء وواصلت شهيقها وزفيرها التقیل دون توقف: 


مدت يدها إلى طبق البطاطس المهروسة الباردة. ورفعته 
ثم أفلتته بيد واهنة. وارتمت فى مقعدها من جديد. قال لها 
جورج: 

- أنت بحاجة إلى الاسعرخاء فى فراشك. سأحضر لك 
متشفة ومسحوق الاستتشاقء ولا تخشي امي فسوف احضر 
بعض البطاطس والدجاج إلى فراشك لتأكلى. 

انتهوت كاثلين من طف هاوود في غرفة الغسیلء وحين 
عادا إلى مائدة الطعام. جلس صامنًا يلوك الھواء فى فمه. 
بدت وجنتاه حمراوان لامعتان من كثرة دعك كاثلين لها 


ع 


اثناء تنظيف وحهه. قال بھا: 


تفعلين الآن تمامًا. 

انتهت من إغلاق أزرار القميص النظيف بعد أن أليسته إياه, 
وقالت له 

الان يمكنك الجلوس مع أبنائك على مائدة الطعام لتناول 
العشاء. 


حين انتھوا من طعامهم. ونظفوا الطاولة تم ارتدوا ملابس 
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النوم. دقت الساعة العاشرة والریع. تصرفت كاتلين وكأن 
شيئًا خاطئًا لم يحدث على الإطلاق. متجاهلةً الساعات 
الأریع التي انتظرت فيها زوجها مع أولادها على المائدة 
أمام أطباق الطعاح الباردة. وحين أدركت وصوله متأخرًا 
إلى ساحة البيت بصحية الأمير إدوارد. قررت أن تتعامل 
مع الموقف وكأن هاورد وصل في موعد العشاء ودفعت 
نفسها وأطفالها لإسقاط ذلك الوقت الضائع في الانتظار 
من ذاكرتهم جميقاء ومن حياتهم من الأساس, بحيث لا 
يعانون في المستقبل من استدعاء الذكريات ذات الصلة بهذا 
الموقف. تكررت الحادثة بتفاصيلها بعد عام حين جلست 
كاتلين وأبناؤها ذات ليلة على مائدة العشاء أمام أطباق 
الطعاح البارد في انتظار سماع صوت جلبة عربة هاورد وبغله 
بالخارج, لكنه هذه المرة لم يعد. ولم يظهر له أثر قط. 


ما إن خلد كل من جو والفتاتان إلى النومء تم انتهت كاتلين 
من تنظيف المطبخ واتجهت إلى غرفتها لترتدي ملابس 
النوحء نادى هاورد ابنه جورج حيث كان جالسّا وقد عجز عن 
الحركة بسبب الخدر والقشعريرة في أطرافه من أثر أعراض 
نوبة الصرع. وبينما انشغل جورج بجمع كتبه وكتب أخته 
ليضعها في أماكنهاء انتبه إلى والده: 


- جورت أنا.... 


- حسسمئاء لا بأس 


قاطعه ليطمئنه أن كل شيء على ما یرام رغم درايته بان 
لا شيء كان على ما يرامء وأن والداه اجتهدا ليتجنبا وقوع 
مشاجرة بينهماء وليؤكد له أنه لم ينتبه إلى الآثار التي تركتها 
نوبة الصرع على جسده. وأنه لا يعلم حتی بمرضه الغريب 
الذي تم التعتيم عليه وتداول أمره بين أفراد العائلة باعتباره 
مجرد إشاعات غير مؤكدة.. توجه جورج إلى غرفة تومه 
بينما سار هاورد عبر طرقات البيت المظلمة نحو مدفأة غرفة 
الجلوس ووضع بعض فروع الخشب ليشعلها ویستدفئ بهاء 
تم ذهب إلى فراشه. 

عند الفجر استيقظ الزوجان والأبناء جميعًا في نفس 
الوقت. والعرق يسيل من جباههم., إثر اندلاع النیران في 
موقد النار بغرفة الجلوس. اندفع الجميع إلى هناك كالسائرين 
نيامّاء ليجدوا الموقد الحديدي يضيء بقوة منصهرًا بينما 
شذرات النیران تبرق وتتطاير في الهواء. 


عاب عاك جا ما عا 
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الصباحات تنيعت من الظلام. تبدأ بتحضیر العالم لاستقبال 
النهار كي تصبح السماء والأشجار في حالة ملائمة واستعداد 
لحمل الشمس حين تقفز فوقها. يصحو جورج مبكرًا ويملاً 
صندوق المدفأة بفروع الأشجار المقطوعة» ويصب الحليب 
في الدلو ثم يحمله عبر ساحة البيت إلى داخل المنزلء ولم 
يزل يساوره النعاس فیتخبط في ركبته. يوقظ إخوانه 
الذین يتململون ویتثاءبون في كسلء كارهين القيام في تلك 
البرودة من فراشهم الوثير الدافئ والقيام بفروضهم اليومية 
المعتادة. ترى الام ميرجوري تتنفس بصعوبة في سريرهاء 
وتفتح دارلا عینیھاء وتقول: 


- الشمس تأخرت في السطوع! الشمس تأخرت في 
السطوع! أنا متأكدة أنها أشرقت بالأمس أبكر من اليوم. أمي! 
هناك خطأ ما. 

يسير جو بصعوبة في منامته بعد أن وضع ساقيه في 
رجل واحدة من بنطاله. منتحبًا يطلب فطائر البان كيك 
بالعسل, إفطاره المحبب لنفسه. قالت الأم لجورج: 


- أحضر الماءء أشعل النار. 


ع2 


أثناء تلك الصباحات الباردة التى عشتها لم يفارقك وجع 
القلبء وقد تعلمت أن الحياة صعبة, ولا تمر بسهولة دون 
تزاغات و صراعات. وضخفت تنص عك الاستسلام لإرادة 
الرب والتمست رحمته. ولفظت الشك فى حكمته بشأن 
قدرك قبن حكمته لا بد جمیلةء والتقة برجاحتها ھی جزء 
من الیقین الأعظم. تذکرت تلك الكلمات التي طالما كررها 
والدك عليكم فی البیت, أو استدعاها فى المناسبات الدينية, 
فروع الشجر بفأسك, فأدركت أن ذاك الوجع في قلبك والألم 
في روحك يعبت أنك لم تزل حيًا وإنسانًا ومنفتحًا على 
جمال العالمء وتؤمن بذلك فى أعماقك برغم أنك لم تجن 
الوقع فى قلبك وترفضه. تذكر أنك لا محالة میت, وقريبا 
سيواريك ارات 

استاء هاورد من ذلك الوجع فى قلبه. استاء لأنه ظل 
ينتهي من ارتداء ملابسه وتناول بعض فهوته. وقد بستمر 
شعوره به أثناء قيامه بتحميل بضائعه فى العربة, وإطعام 
الأمير إدوارد قبل أن ينطلق في جولاته. وأحيانًا تصاحيه 
غصة ذلك الوجع فى جولاته وحتى رحلة عودته أو ريما 


ot 
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من وجع قلبه لدرجة جعلته يكره ذلك الاستياء في حد ذاته, 
كونه يذكّره يأحزان روحه وهواته. على الرغم من إيمانه 
بأن قتر الإنسان هو أن يتألم. نازع الوجع لأنه كره فضوله 
وتدخله في حياته. وكره عدم مقدرته على تغيير قدره. فالالم 
صار نصيبه الحتمی, سواء أقبل على يوم سعيد أو يوم شاق, 
وسواء لاقى من الآخرين محبة وعطفًا أو تجاهلا وإهانة, 
وسواء وقع ما أحزنه أو صادف ما أبهج قلبه. 


صباح الاثتنینء عقب يوح الجمعة الذي توقف فيه هاورد 0 
حقل أطلال البيت القدیمء حيث واتته نوبة صرع مفاجتة؛ 
أفاق منها متجمدًا ميتلا وموحلا وناسیا كل شيءء وما كان 
منه حين تذكر إلا أن أسرع بالعودة إلى بيته.. ظهرت عليه 
أعراض نوبة جديدة أثناء جولته في الغابة ليصبح غرضة 
للسقوط فجأة برأسه فوق صخرة أو قرب جذع شجرة. سمع 

- «أيها المغرور! ما تلك الأهمية غير المبررة التي تمنحها 
لنفسك؟ انظر لما فوق رأسك! إنها مجرد قبعة قذرة بالية. 
هل تظنه تاجا؟ هل تظن نفسك ملكًا؟ كيف يمكن أن يعاني 
ملك متوج في حياته كل تلك المعاناة؟ أي نوع من الملوك 
يستحق هذا العذاب؟ عليك أن تسمو فوق آلامك فريما 
عندئذ يغير الرب خططه حول مسار حياتك. تاجك يختفي 
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أسفل قبعتك المتربةء ولكن هذا لا يمنع أنك مخلوق مميز. 
لتسمو وتحلق حيث الطيور في قلب السماء. أين أنت 
الآن؟ نعمء استمر, إلى أعلى. انظر الآن من فوق! هل ترى 
بيتك؟ بلدك؟ أمتك؟ نعم, أنت ترى الآن! حلق لأعلى أكثر 
إلى أن تصل لمدارات الكون الشمسية وتشتعل بينما تحلق. 
هل وجدت مكانًا مناسبًا ليصبح مملكتك حيث تحكم من 
عرشك على عربة الصابون؟ نعم, ربما يحتاجون إلى نخاس 
في المريخ. حلق أكثر! اعبر إلى ما بعد الكوكب الغامن الذي 
يطلق عليه ملك البحر. ستبلغ الكوكب التاسع الذي لم يعرف 
الإنسان يأمره بعد. حستا! أين أنت الآن؟ إلى أي بقعة من 
الكون تنتمي؟ أين أنت الآن حيث تقرع النحاس وتطرقه. ثم 
تعمرغ في تراب الأرض حين تسقط؟». 


جلس أفراد العائلة فى شرفة المنزل بعد عودتهم من 
الكنيسة نهار الأحد وقد صار الطقس دافٹا۔ امتدت الشرفة 
بطول واجهة البیتء واحاط بها طوق كثيف واسع من 
الأزهار البرية. تنوعت بين أزهار الليس والكولومباين 
المسماة على اسم الملكة ا ونباتات الهو كويد والسوسن 
والبلوبيلز. مالت أرضية الشرفة قليلا من تاحية الباب 
الأمامى وإلى نافذة غرفة الطعام. فبدا البيت من زاوية 
الطريق كأنه ارتفع من جهة اليمين قليلًاء وشرفته كأنها 
ارتفعت من جهة الیساں فصار كل طرف يشد الآخر ليبقى 


البناء متوازنًا وراسخًاء وأعطى انطباعًا للرائي أنه أوشك على 
الانهيار.. لم تكن الشرفة مطلية. بل عليها طبقة سائلة من 
المعجون الأبيض الفضي تختفي حين تغيم السماء ويعتم 
الضوءء. فيظهر لون الخشب بوضوح كأنه لم يطل قط. كان 
هناك موطئ في أرضية الشرفة مَن يخطو عليه يشعر كأن 
الأرضية ستتحطم تحت قدميه. وضع مقعدان خشبیان 
أحدهما قديم هزاز مطلي باللون الأحمر, جلست عليه كاثلين 
وهي تفصص البسلة أو تنقي الحبوب, وتصيح على جو الذي 
اختفى من أمامها وراح يعبث في ركن مخفي: 


بينما جلس هاورد فى مقعد السلم القديم الذى لم يكن 
راكرًا على الأرضية المائلةء وظل سلمه ينفتح كل دقيقتين 
تقريبًا فیضطر أن يقف ويغلقه قبل أن یجلس عليه مرة 
أخرى. أما الأطفال فقد جلسوا إما على دلاء مقلوبة أو 
صناديق من الورق المقوى المستخدمة فى تعبئة البضائع. 
یعٹر كل من بدي وراسل (الکلب والقط) لنفسيهما على 
أمهما: حين لا تكون ميرجوري مستلقية في فراشها ثکابد 
أزمة ربو بسبب استنشاق الهواء المحمل بالأتربة أو رحيق 
الأزهار؛ فإنها تساعد أمها. وحين لا تطارد دارلا دبورًا أو 


عنكبوتًاء فإنها تساعد أمها. يلعب هاورد وجورج لعبة 
الكريبدج الورقية: 


«لم يدونوا النتائج على لوح اللعبة بل اكتفذا بكتابة نتيجة 
كل دور على هامش صفحة القصص الكوميدية المصورة في 
الجريدة. قال أبى: 

> جورجح INU‏ لوح اللعبة 


> كيف با ايبى؟ هذه مزحكه. < بد وانه على الشرفة حيث 
تركناه آخر مرة. 
تظاهرث اننی اساعده فى البحث عن اللوح طيلة ساعة 


إلى أن استسلم, وتظاهرت أنا أيضًا بأننى أساعده فى العغور 
عليهء تم تظاهرت بالاستسلام. تم استخدمنا ورقة من 
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جريدة قديمة لتدوين نتیجة اللعب. والحقيقة أننى سرقت 


وندخن ونلعب الكريبدج مقابل البلي او رؤوس الحراب 
المسننة». 


- خسرت خمس عشرة., وورقة الجاك اليمنى زادت ثلائة. 

< إذن ققد كسبتني مرة اخرى يا جورج. اشم رائحة غش. 
e 2‏ مہ أ حم || 

- قم واحخر أخاك يا جورح. أحضره! 

قاطعتهما كاتلين. فقام جورج مسرعًا من فوق علبة الورق 
المقوى 

وة الاوراق إل أن اعود 

- لن أفعل 

- هياء سرا 

أطاع أمه وسار إلى ركن فی الساحة الخلفیةء وصاح 
مناديًا أ ثم راہ محشوڑا بين فروع شجرة ممسكا بحفنة 
من الزهور. التقط حصاة وقذفه بهاء فأصابت أذنه واندفع 
باكيًا. حدته جورج بصوت عال کی بُسمع والديه فى الجهة 
الأخرى: 
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۳ جح لا بك مناخ جات من E‏ حيرست تفسشلت. جو 
لا تبك. سأحضر لك ماءَ لتمضمض فمك وتتخلص من مرارة 
الورود التي اكلتها. 


ماذا عن القوارب الخشبية التي تطفو على وجه الماء البارد 
الشفاف؟ كم أسطولا منها سبح في منتصف البحيرات حاملا 
من النبات والطيور والحشرات ما يمكن حمله؟ إنها لم تكن 
سوى أحلام البشر في اليقظة, ثم تحولت إلى حقيقة طافية 
على الماء. تدفعها الأمواج ويهزها النسيم. ولكن ماذا عن 
القوارب التي صنعت لثضرّم فيها النيران؟ 


ذات مساء عند غروب الشمس, وبينما كان هاورد يسير في 
الغابة قرب المنزل بعد العقشاءء ری جورج راكقًا على الأرض 
في العراء يفحص شيئًا ما على الأرض. ولما لم يلحظ جورج 
وجوده., اختباً خلف الأشجار بهدوء وراقب ابنه ليرى ماذا 
يفعل. وقف جورج فجأة وركض مسرعا نحو البیت, حتى 
غاب عن نظر هاورد في الداخل ورأى باب الشرفة يغلق 
من خلفه. فتقدم إلى حيث كان ابنه واقفًا ونظر إلى الأرض 
ليجد فأرًَا ميئًا. بدا أنه مات لتوه وقد جعل رأسه إلى الوراء, 
وأطرافه ممددة بعدما داس عليه جورج بحذائه الققيل ذي 
الرقبة. سمع هاورد باب الشرفة يغلق من تلقاء نفسه مرة 
أخرى. ورأى جورج يخرج عائدًا إلى حيث وقف. فتراجع 
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واختباً مرة آخری خلف الأشجار. لف جورج الفأر بجريدة 
وحمله تم وضعه داخل صندوق کبریت فارغ. شم هارود 
من مكانه رائحة كيروسين فأدرك أن ابنه غمس الجريدة في 
الكيروسين قبل أن يلف بها الفأر الميت. 

كان ثمة بحيرة صغيرة وراء ساحة البيت بين الأشجارء 
اعتاد أن یتخذ سرب صغير من الإوز الكندي وزوجان من 
البط منها ملجأ من عام للآخر. لم يزد عمقها على خمسة 
أقدامء وأحيانًا كان جورج يصطاد منها سمك السلمون 
الصغير ويقوم بشوائه على نار أشعلها عند طرف البحيرة؛ 
لكنه كان في أيام السبت يفضل الصيد وقت الغروب حيث 
تفقس بيضات ذباب ميفلاي ودريك في بدايات الصيف؛ مما 
يدفع السلمون إلى الاقتراب من سطح الماء والقفز خارجه 
في الظلام ليتغذى عليها. وإذا هجمت الوطاويط على 
البحيرة لتلتقط الحشرات. يجمع جورج أغراضه ويرحل 
اتقاءَ لأصواتها المزعجةء وقبل أن يقع أحدهم على شص 
الصنارة فيقطع جناحه فيضطر لترك كامل عدته والرحيل 
عن البحيرة بأقصى سرعة كي لا يعاني من صخب الوطواط 
الذي يناضل لتخلیص نفسه. يرحل بيساطة تاركا الوطواط 
ينعق. على أمل أنه إذا جاء في صباح الیوم التالي ليجمع 
أغراضهء سيجد أن تعلبًا أكل الوطواط الميت دون أن يبتلع 
الشص ويحتضر هو الآخر, فيأخذ الصنارة ويرحل دون عناء. 


وبدلا من كل ذلك فان جورج ما إن يرى الوطاويط قادمة, 
حتى يجمع أغراضه 9ء ها صادة هر اماك ييتقا درافقة 
الظلام بعدما حل إلى أن يسود ثم يعود إلى بيته. 


سار جورج إلى البحيرة, بینما تبعه هاورد متخفيًا بھدوء 
إلى أن وقف قریبا من الماء وقطع غصئا من شجرة بمطواة, 
ثم قسمه إلى أجزاء ربطها ببعضها بخيط ليصنع قاربًا طافیا. 
وضع علبة الثقاب أو التابوت الذي يحوي جغة الفأ وفوقه 
قطعة فحم أشعلها بعود تقاب ثم وضع القارب على الماء 
وتركه يطفو. اشتعل القارب بأكمله فصار أشبه بكتلة نار 
سابحة على وجه الماء اضطرمت أكثر مع هبوب الريح, 
وانعكس الضوء على سطح الماء فبدا كالزيت اللزج الكثيف. 
انتبھت العثة الرابضة في العشب وحلقت في أسراب لتتجمع 
حول النار التي راحت تأكل التابوت حتی صار كتلة من 
الرماد انبعث منها دخان أبيض ظن هاورد أنه ما تبقى من 
جسد الفأر. دقق الأب في ظل ابنه المتواري في الظلام 
على مسافة من بقعة الضوء المشتعلة في البحيرةء وراقب 
ملامحه إلى أن انطفأت مع بقعة الضوء. تذكر هاورد طقوس 
حرق جتث الملوك عند محاربي الفایکینج وهم يضعون 
الجقث على ألواح خشبیة فوق قواربهم المبنية على هيئة 
تنين» ويُسيرونها في البحر بعد أن يشعلوا الجعة بالشعلة, 
ويقفوا في وداعها حاملین سيوفهم بينما تتطاير ألسنة اللهب 
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الما 


انتبه هاورد من شروده على حركة جورج الذي سار عائدًا 
إلى البیت, فبقى هادنًا فی الظلام إلى أن یرحل, ثم تحرك هو 
الآخر ولكن ليس باتجاه البيت؛ وإنما مر به ثم واصل طريقه 
حتى خرج إلى الطريق الرئیسی, تم التفت وأخذ طريقه مرة 
أخرى إلى البيت حتى إذا رأى أحدهم يظنه قادمًا من الجهة 
الأخرى؛ حيث اعتاد أن يتمشى بعد العشاء. وقف أمام مدخل 
البيت فراى عبر زجاج النافذة جورج ودارلا وميرجوري 
جالسين على المائدة يؤدون فروضهم المدرسية. 

- سأسدد ديونى بالعسل بدلا من المال! 


قال هاورد لنفسه. وقد تخيل في أحد أحلام اليقظة أن 
العربة تحولت إلى مملكة نحل تسير على عجلات. 


سيكون هناك قوائم من النحاس تحمل العجلات. وترتكز 
عليها غرف خشبية مقسمة, فوق أعمدة راسخة. سيكون 
بتلك الغرف نوافذ تفتح على خلايا النحل, ينظر الناس من 
خلالها ويشاهدون النحل أثناء عملهء بينما أقف جوار العربة 
لأعطي محاضرات عن عادات الحشرات وكيفية الاستفادة 
منها في الصناعة وضمان ولائها. بإمكاني أن أحصل على 
سنتين من كل شخصء وسأجعل الأطفال يشاهدون العمل 
في الخلية مجانًا. قد ترسل المدارس عندئذٍ فصولا بأكملها 


من الطلبة في رحلات تعليمية إلى مملكة النحل, أو الأفضل 
من ذلك أن أذهب بنفسي في زيارات للمدارس, وأوقف عربة 
مملكة النحل في ساحات المدارس الخارجية للعرض على 
الطلاب. يمكنني أيضًا أن أزرع حوهًا من الزهور وأثتته 
فوق العربة كي يجد النحل الرحيق بسهولة. ثم أسيّج غرف 
الخلايا بسور كي أجعل مسافة بين النحل والمشاهدين 
فلا ينزعج أثناء عمله بالخلية. ومن الممكن أن أضع كابينة 
خشبية فوق العربة بها أرفف أرص عليها برطمانات العسل 
والشمع والأقراص. بعد أن ألفها بشرائط لامعة جذابة. سأبداً 
في البيع بعدما انتهي من إلقاء المحاضرة. وسأضع لافتة 
فوق غرف الخلايا مكتوب عليها «عرض النحل السحري»! 


وعندما حل الشتاء اكتفى هاورد بوضع العربة في 
الحظيرة ليحتمي الجرذان والقطط الشاردة من البرد القارص 
بالنوم في أدراجها. 

أدرك جورج نوبة واحدة فقط من النوبات التي أشيع عن 
أبيه أنها تصيبه. حين مالت أمه على الجسد المرتعش في 
المقعد. لاحظ لعابًا في شعره ودماء على ذقنهء وقد جلس 
یتلوی بأنفاس متلاحقة, محدقًا في راحتي يده بذعر وهو 
يقلبهما على الجهتين. ويحكهما بشكل متواصل كجندي 
انفجرت قنبلة بالقرب منه في أرض المعركة ثم لم يصدق 
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أنها لم تصبه وأنه لا يزال حيا. فهم جورج أن أباه أصبح 
معتادًا على الأعراض المسبقة للنوبة وأدرك التغيرات التي 
تقع لجسده أثناءهاء وقد ساعده ذلك -بالتعاون مع أمه- في 
اتخاذ اللازم لينزوي في ركن ما في المنزلء بعيدًا عن نظر 
الأطفال. قبل أن تتفاقم الأزمة وإلى أن تنتھي, فلا يختبرون 
هذا الموقف بتفاصيله الصعبة. وإذا صادف أن تبعهم أحد 
الأطفال إلى حيث انتحوا بنفسيهما؛ تكتفي كاتلين بأن تطلب 
منه في هدوء بصوتھا الرخيم الواثق أن يعود من حيث 
أتى مرة أخرى؛ بحجة أنهما منشغلان بأمر ما. كانت تلك 
هي النوبة الوحيدة المتفاقمة التي اختبرها الأطفال جميقًا 
(جورج وأخوه وأختاهما). في عشاء عيد الميلاد المقدس 
عام .۱۹۲١‏ ليلتها اندهش الأطفال من طبق فخذ الخنزير الذي 
أعدته أمهم ووضعته على المائدة حيث كان أكبر فخذ خنزير 
رأوه في عشاء عيد ميلادء وقد غطته بطبقة من السكر البني 
والعسل الأسود. جلس الكلب «بدي» متحمسًا ومحافظًا 
على هدوئه كأنه يغبت استحقاقه لأکبر قطعة لحم باعتباره 
أكثر الأطفال تأدبًا على المائدة. ضربته كاثلين بقدمھا في 
أضلاعه ليهدأ ويبتعد؛ لكنه تجاهلها وظل رابضًا في مكانه. 
دخل «راسل» إلى غرفة الطعام تم اتجه إلى ركن منها وجلس 
مواجهًا الحائط بينما راح يدعك مخالبه لافٹا النظر إلى 
حرصه على إبقائها نظيفة قبل الاکل. 


وقف هاورد ممسكا بالسكين التي حرص على سٹھا 
استعدادًا للمناسبة, وبدأً يشق الفخذ وهو يبتسم لأطفاله 
وزوجته التي توجهت إلى جورج بالحديث حانقةء تطلب منه 
أن ينبه أخاه للثبات في مقعدہ, ويهدد البنتين إذا لم يستقيما 
في جلستهما ويفردا ظهريهما؛ فإن الشوكة ستغرس في 
فخذيهما. انبعت رائحة اللحم الشهي في الغرفة حين قطعه 
هاورد إلى شرائح., فانتبه الجميع إليه وتشوقوا لتناولهء حتى 
گاتلین التي تغيرت ملامحها وحل الإعجاب محل الامتعاض 
فيهاء راحت تنظر إلى طبق اللحم بإعجاب للحظة. بعد أن 
قطع هاورد شریحتین, انتبھت کاثلین مرة آخری للأطفال, 
وراحت توجههم إلى تقديم أطباقهم إلى أبيهم ليحصلوا على 


- جورج, خذ قطعة جو وقظعها في طبقه. لاء قشمها إلى 

قطع أصغر. سيبلع القطعة كما هي وريما تقف في حلقه 
وتخنقه. دارلا! 5 عن الاستسخاف! خذي نصيبك من 
الفاصوليا تم مرري الطبق للآخرين. هاورد! اجعل الشرائح 
أرفع من ذلك. فلا بد أن يكفينا هذا الطبق لأسبوع كامل بما 
أنك قبلت المقايضة على مال بضائعك بفخذ خنزير. 


وضع هاورد في طبقه بعض البطاطس والفاصولیا 
وشريحة من اللحم» ولكن ما إن رفع الطعام إلى فمه ليأكل 


رموشه ترف وعيناه تدور في حدقتيهماء ثم سقطت الشوكة 
بالطعام من يده في الطبق على الطاولة. تخبطت ساقاه وهو 
يحاول النهوض؛ لكنه دار بجسده فقط وارتمى في المقعد 
فلم يحتمل ثقله ومال به ليسقط على الأرض جالسا. أمسك 
بالمقعد المجاور له ونطحه برأسه. 

E 

صرخت كاثلين في ميرجوري لتأخذ أخاها من مقعده إلى 
الخارجء ودفعت التلاثة الصغار بعيدًا عن المکانء فاستجابوا 
مرتعدين وتجمعوا معا عند باب الغرفة. علقت كفها بين جسد 
جورج والطاولة حين سحبتھا بعيدًا عن هاورد. وكان جورج 


عندئذ لم يزل جالشا على مقعده رافقا الشوكة فی الهواء, 
فاغرًا فاه فى بلاهة. 


- جورج! اعطني ملعقة 


نظر لها دون أن يتحرك, فعادت تكرر ما قالت بنبرة لا 
يشوبها الغضب أو الحزن. حافظت فيها على هدوئها على 
غير عادتها؛ حتى أنها كانت ألطف. ترك شوكته تسقط ونظف 


e 


- فقط اعطنی الملعقة, جورج 


خطفت الملعقة من يده وهو ينظفها تم جرت وقفزت 
لمجلس فوق صدر زوجها ثم دفعت بالملعقة في فهمه یں 
فكيه لتمنعه من عض لسانه. رأى جورج باه يضغط بأسنانه 
على الملعقة وشفتاه مبرومتان إلى داخل فمه. وتخيل أن 
ات انان أو بالأحرى راس أ 

- جورج.ء تعال هنا وأمسك الملعقة كما هى 

- ارتعب جورج من فكرة الجلوس فوق صدر أبيه. 

- استخدح يديك ومل بجسدك على جسده. وامنعه من أن 
يخبط ا فى الارض.. 

شعر بجسد ا تحته اتتنتفض, ونادى على أمه جين رآها 
تغادر الغرفة 


- ساتی بعصا! 


سمع جورج جسدها يخبط طاولة المطبخ., ووقع الأواني 
والطاسات تسقط منها على الأرضية في أنحاء المكان. 
تذمرت وهي عائدة بقطعة من الخشب الجديد الذي قام 
جورج بتقطيعه في نفس الصباح. بمجرد أن عادتء وجدت 
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أن يد الملعقة المحشورة بين فكى هاورد انکسرت, ثم 
سقط جورح ا وجه أبيهء وقام بعدها 000 الإمساك 
به وتثبیته على الأرض؛ لکن يده انزلقت على بقعة من الدم 
تحت راس أنه دفع جسدہ ا ونظر لأبيه الذي أوشك 
على ابتلاع نصف الملعقة المكسورة فحشر أصبعه فى فم 
عض هاورد أصبعه بقوة ورأى ذماءة تسل هن استان اه 
هذات کاثتلین من روع ابنها. وطلبت منه أن يمسك بقطعة 
الخشب بينما حاولت أن تباعد بين فكى هاورد بقوة. 


- ماذا لو كسرت العصا فك أبى؟ 
- ضع العصا یا جورج الآن! ضعھا من طرفها! أدخلها! 


راح هاورد يخبط رأسه في أرضية الغرفة تکراژاء ونجح 
جورج في إدخال العصا بين فكيه من طرفهاء ثم أكملت 
كاتلين المهمة بأن دفعت العصا إلى داخل فمه أكثر بقوة, 
ودون تفكير سحبت وسادة د المقاعد الوثيرة ودفعتها 
اسفل راسه بين خبطة واخرى بسرعة. رفس هاورد 
أرجل الطاول3ء بينما وقفت دارلا فى باب الغرفة ترتعش, 
وميرجوري انقطعت انفاسها من ازمة الربو. واصدر جو 


ا تحطم! 
5 
بی : 
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- انتھی الأمر, يا جورجي! كاد أن ينتهي يا حملي الصغير 

«علا صخب حذاء أبي عالي الرقبة وهو يخبط به الأرض 
وأرجل الطاولة. تقافزت الأواني التي تعتليها وتخيطت, 
وسقط بعضها وتناثر أو تحطم (أكواب زجاجية, طعام» شوك 
سکاکینء وغيرها من الأغراض التي تنائرت على الأرض). 
نبح «بدي» وزام خائفًاء وصرخ جو ودارلا من الرعب؛ بينما 
جلس أبي الذي كان في قلب المعمعة قبل لحظات هادنًا 
بشكل مریب, كأنه يحاول تركيز أفكاره أو تشتيتها لیتخلص 
من آثار الألم المستشري في أنحاء جسده. جلس مبتسقا 
وقد كاد يقضم إصبعي بأسنانه قبل قلیل, وشعرت أنه قضمه 
فعا من قوة عضته. رفعت أمي ذقنه لأعلى وطلبت مني أن 
أدفع العصا في فمه أسفل أسنانه الدامية. ذلك العنف الذي 
اختبرته وتسبب في إمراضي جعلني لا أجرؤ على إيذاء 
إنسان في حياتي بعد هذا اليوم. الدماء تنائرت من أصبعي 
في كل مکان, وظننته انقطع إلا أنني رأيته ينزف من راحتي. 
تناثرت الدماء أيضًا في وجه أبي ومن فمه» وعلمت أنها 
دمائي. أما دماء نزيف رأسه من أثر خبطها بالأرض حين 
سقط من المقعد على الأرض؛ فقد تناثرت على شعره وعلى 
أرضية المطبخ حيث كان راقدًا. رأيت «راسل» يهز رأسه وقد 


اہ : 030 أذئاه وات 5 ٭٭ عاد وبرزت ۱ قتام, وان 2 وه هو أذ 
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المتلغة بينما لم يتوقف عن الشم بقوة وهو يحدق في الدماء 
على الأرض. وبدلا من الاستسلام لمشاعر الفزع. حدثت 
نفسي بأن ما حدث الآن أمر واقعء ولم يعد شائعة» وقد 
شهدته بعيني. وعليه فقد تأكدت أن أبي ليس مذؤوتا أو 
وحشًا متحولاء وأنني لست مضطرًا للهروب لحظة تحؤله». 


شعرت کاثلین وهي ترقد في فراشها كأن سريرها تحول 
إلى جذع شجرة تتمدد منها الفروع والأغصان في ظلام 
الغابة. ورياح الشتاء تھب من حولها وتهز الأغصان العارية 
من الأوراق فيتأرجح السرير. استلقت بقلب عار في محاولة 
لاستعادة ذكريات الفصول الفائتة التي مرت عليهاء يوم 
كانت امرأة شابة. إلى جوارها على السرير نظرت إلى زوجها 
الغارق في النوم في الجهة المقابلة كأنه تائم في كوكب آخر, 
وقد أعطاها ظهره ويدا جسده معتقا خاليًا من الملامح في 
الظلام. لم يظهر من الفراش سوى رأسها الذي أبرزته من 
الملاءات, وكان شاحبًا كرأس البيضة. أدخلت الملاءة البيضاء 
النظيفة المفرودة بالمكواة في الفراغ بين ذقنها ورقيتهاء 
وكانت مفروشة ومطوية بشكل مرتب أنيق كما علمتها أمها 
حين كانت فتاة شابة. كان شعرها معقوفًا ومغيثًا بدبابیس 
الشعر وقد غطته بقبعة صوفية حاكتها لها أمها منذ سنوات 
طويلة. تجاوز طول شعرها البني الداكن خصرهاء ورغم ذلك 
لم تعتد أن تُسدله إلا عند غسله في الصيف مرتين كل شهر, 
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وفى الشتاء مرة واحدة كل شهر. أصبح على طوله ھزیلا 
ومتساقطًا حيث بدأ في الانحسار عند مقدمة الرأس. 


فكرت وهي راقدة إلى جوار هاورد في جرح رأسه الذي 
قد ينزف ويغرق اللصقات الطبية فتتسخ الوسادة النظيفة. 
سمعث جورج يصر أسنانه في غرفته بعد أن سرى الصوت 
إلى غرفتها عبر الممر. لم ينكسر أي من أصابعه. فقط 
سیحتاج إلى غرزة أو اثنتين لیلتئم الجرح دون مضاعفات. 
فضّلت ألا توقظ الدكتور بوكس بمكالمة في ليلة الميلاد, 
ورأت أن تأخذ جورج إلى عيادته في الصياح بمجرد أن 
يستيقظوا. ذلك القناع الذي اعتادت أن ترتديه على وجهها 
لتظھر الجدية والصرامة يُخفي في حقيقته مرارة يستحيل 
أن يتخيل زوجها أو أحد أطفالها قدرها؛ فهي لم تتعاف 
من صدمة حياتها كزوجة وأمء وتصحو كل يوم على حزن 
حين ترى أطفالها النائمين كالملائكة في أسرّتهم حين تذهب 
لإيقاظهم» ويملؤها الخوف من فقد أحدهم؛ لدرجة أنها 
تعاملهم دائمًا من وراء ستار من الصرامة والانضباط لتحافظ 
عليهم. وقد استطاعت أن تقنع نفسها بقدر معقول -على مدى 
اثني عشر عامًا من زواجها- بأن هذه الحياة التي ترعى فيها 
عائلتها تشبع رغبتها في الحاجة إلى الحب الذي تظن أنها لم 
تحط به. فإذا صحت في أحد صباحات الشتاء القارص في 
يناير لعجد أحدهم مصابًا بحمى أو سعال شدید لا تجلس 
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إلى جواره لتمسح على جسده وتدفئه بمزيد من الغطاءء أو 
تعد له كوبًا من العسل بالليمون مغلا بل ُظھر حنقھا للجميع 
وثخبرهم بأن الإنسان خلق لیشقی, وأنها إن غفلت عن البيت 
وأخذت راحة من العمل كلما استيقظت مريضة؛ فسيصير كل 
شيء فيه رأسًا على عقب, ويصبحون كالطيور الملقاة في 
مهب الريح بلا عش يؤويهم. بعد ذلك ترمي للمريض ملابس 
جافة يبدل بها ملابسه التي تشربت بالعرق. وتطلب منه أن 
ينهض لیقوم بمهامه كالعادة. كأن يذهب لمساعدة أخيه في 
تقطيع الخشب, أو يساعد أخته في ملء الماء. أما إذا تباطأء 
فترفع الغطاء عنه في الفراش وتصيح به: 


- قم بدل مالابسك وإلا غمرتك بالماء 


أقنعت نفسها آخر كل يوم من العمل في البیت, أن أفضل 
وسيلة تعبر بها عن حبها لهم هو أن تنشئهم أقوياء؛ ذلك 
أنها لو استسلمت لشعورها بالاغتراب عنهم كأنهم لا يعنون 
لها شيئاء وبأن ذلك الشعور هو ما يدفعها لمعاملتهم بهذا 
الأسلوب؛ لن تطيق تلك الحياة ولن تتحمل الاستمرار فيها. 
استسلمت للنوم تدريجيّاء. وحلمت بين النوم واليقظة, 
بأسراب مكلقة وأعشاش فوق الأشجار. قررت أن تساعد 
زوجها المريض وتأخذ موققًا حقیقیّاء وعليه سوف تستشير 
دكتور بوكس بعد أن يعالج جرح جورج. وفي الصباح التالي, 


ارتدت ملا الخروج میگڑ اد کان الاب كديفا على زجاج 
النوافذ الداخلی, ولم يظهر للشمس أثر فى السماء. سألها 
هاورد مستقريًا: 

- ما الأمر؟ 


- لم؟ 
- ليعالج العضة يا هاورد! عضتك لأصابعه 


- العضۃة ؟ عضة ؟ ! 


منزله الذى استخدم فيه غرفتين من الطايق الأرضى كعيادة 
طبية. خرجت کاثلین بعد طلوع الفجں وسار ابنها خلفها 
على جاتب الظريقابين الصحو والنوح, لا يشعر بشيء سوی 
البرد والألم فى یدہ. شاهدًا خيط الليل يذوى لیحل محله 
شعاع النهار الأحمر يصعد السماء. تتبعه أسراب الغیم قادمة 
الطبيب حول زوجهاء وخافت ان تتراجع عن قرارها. إلا انها 
حين اقتربت من العيادة. عزمت أمرها وزاد إصرارها.. بلغا 
الى ويست كوف حرث بقع المتزل. اعتاد المرضی -وغير 


المرضى احياتا- الجلوس حول شرفة منزل الطبيب المكؤن 
من طابقين» كما أحبوا أن يفعلوا فی الصيفء يتبادلون 
الشائعات. فى انتظار الحصول على شربة أمعاء أو ضمادة 
لعؤلول القدم. نظرًا حيث توقعا أن يريا المشهد المعتاد؛ إلا 
أنهما تفاجآ باختفاء المنزل. غامت السماء واخترقها بصيص 
المحملة بالجليد ولم تزل كاثلين تنظر حولها في تشكك 
رغم تأكدها من موقع المنزل الذي اختفى ولم يترك أثرًا 
سوى حفرة كبيرة في ارهش كان محل الحفرة فيما سبق 
مخزن المنزل حيث وضع الطبيب معداته وأدواته الطبية 
من زجاجات الکحول والأربطة جنبًا إلى جنب مع برطمانات 
المخلل والمريبى. الان اصبحت مجرد حفرة في مهب الريح 
ممتلئة بالجليد المتساقط وغيره مما تحمله تیارات الشتاء. 


- ماذا حدث يا أمي؟ هل اجتاح المكان إعصار؟ 


أثير الغبار والأتربة في موقع المنزل عند مدخل ويست 
كوف لحنت لم قزل حار واف نظر إل ها سف صن 
أساسات البيت. لكنها لم تر سوى البحيرة التي وقعت وراء 
الأشجار في ساحته الخلفية. عادت كاثلين أدراجهاء ولكنها 
تراجعت واتجهت نحو الحفرة في تردد كأنها لا تعرف ماذا 
يجب عليها أن تفعل. ساورها الشك أن ويست كوف بأكملها 
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اختفت من على وجه الأرض, وأنها لو عادت أدراجها قد لا 
تبصر معالم الطریق, ولن ترى سوى أطلال المباني والبيوت 
بعد اختفاء المدينة بأكملها أو تراجعها إلى ما وراء الجبال في 
الشمال. 

- هل تسمعين هذا الصوت يا أمي؟ 

کان هناك صوت قادح من وراء الریاحء وسمعته كائلين 
فأمسكت بيد جورج السليمة وقادته ليعودا أدراجهما. لم 
تعرف مصدر صوت القرقعة الذي تردد من حولهما حتى 
أنها توقفت للحظات واسترقت السمع في محاولة لتحديد 
مصدره دون جدوى. لم يكن رغاء برق.ء أو صفير قطار.. 
سارت من جديد في طريق العودة وقبل أن تبلغ الطريق 
الملتويء بدأت تتبين الصوت تدريجيًا. سمعت رجالا 
يصرخون في بعضهم البعض, واختلطت أصواتهم بأصوات 
حيوانات تزأر کالوحوش, وقد كان من المستحیل أن تخطئ 
التعرف على تلك الأصوات التي اعتادت عليها. لکن صوٹا 
واحدًا أكثر صخبا وارتفاعًا وخشونة كان بين الأصوات ولم 
شعرق على مصدره. 


- أمى! هناك شىء ما حدث هناك! 


أفلت جورج يدها وركض باتجاه الأصوات. فصاحت تناديه 
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فأحكمت کاتلین ربط وشاحها حول رقبتھاء وشعرت بالبرد 
الشديد لدرجة أن أصابع قدمها تقلصت ورشحت أنفها. 
عند رأس الطريق الملتوي» وقفت كائلين بعدما تجاوزت 
المدخل إلى ويست كوف ونظرت بارتياب خوقًا مما ستراه. 
تطلعت لرؤية المدينة كسائح يزورها للمرة الأولى قادمًا 
من الجنوب. يقع الطريق الملتوي فوق تل مطل من أعلى 
على المدينة ومن ورائها اليحيرة الممتدة على الأفق. يغطي 
الجليد في الشتاء مساحات شاسعة تبرز وسطها رؤوس 
الجزر الأربعة التي تساءلت كاثلين ما إذا كانت ستظل بارزة 
وسط العاصفة, وأجابت نفسها بالنفي. لكنها لم تر المدينة 
والبحيرة؛ بل رأت لدهشتها منزل الطبيب بوكس محمولا 
على ناقلات خشبية مستندة على جذوع شجر ضخمة في 
منتصف الطريق. ثدفع الناقالات على مسافة قدم وتتوقف ثم 
تدفع لقدم آخر, وحولها يقف رجال يرتدون معاطف صوفية 
وقبعات معدنية لحماية الرأس. علت أصواتهم وهم يحملون 
المطارق الثقيلة والعتلات. وراء ناقلات المنزل وقفت شاحنة 
تحمل في صندوقها الخلفي معدات ثقيلة. 


وقف جورج بين أمه والمنزلء والتفت إليها فمدت يدها 
إليه. سارت إليه ومن ثم أكملا المسير على جانب الطريق 
الموازي للناقلات, بالقرب من حافة الحفرة العميقة. تجاهل 
الرجال وجودهماء إلا حين اعترضث کاثلین طريقهم فأومأوا 
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وقٹا وجهدًا كبيرين لتحريكه. 


حين صارت على مقربة من الناقلات, لاحظت قاطرتين 
تجر كل واحدة منهما ثمانية ثیران ضخمة مقيدة بسلاسل 
كبيرة. ويقودها رجل يحمل سوطاء يجلدها على ظهورها 
بينما لا يتوقف عن السباب. وكلما ضرب الغیرانء شدت 
السلاسل بقوة لتهتز نوافذ المنزل في أطرها مع صعوبة 
حركة الحمولة وثقلها. صاح الرجل ذو السوط: 


- قفوا مكانكم يا کلاب! 


توقفت الثيران الثمانية عشرة فجأة كأنها تقوم بعرض 
على عذرا موزیل, ابن صديق خوك راى موریل, قائد فطبع 
الثیران. ورأت أيضًا دكتور بوكس الذي وقف على جانب 
الطريق يراقب العمل الدائر وقد ارتدى مثل باقی الرجال 
أفضل. أما النظارات فهي التي ارتداها دائمًا لعلاج نظره 
بحكم عمله كطبيب. أما القتعة فقد اشتراها من محل فى 
لندن كان من زبائنه الدائمين حتى أن المحل احتفظ بمقاس 
وکل عام كانت تُصنع قبعة جديدة للطبیب الذى يسكن على 
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مكان أدواته ذات يوم (سماعته أو غیرها). قال لنفسه لا بد 
أن الرأسين قد تبادلا موقعیھماء فطارت الرأس الحقيقية 
الل تی جا رترت عار رةه فى ويك كوف الات 
الخشبية بدلا منهما. لكن المعطف الذى ارتداه كان نفسه 
الذى ارتداه الآخرونء وكذلك الحذاء ذو الرقبة العالية التى 
تصل للركية. تدخل بين حين واخر بتوجيه العاملين كلما 
أخرج مبسم الغلیون من فمه؛ ليقول «أحسنت يا ولد!», أو 
«بحذر يا رفاق! فالسيدة بوكس ستقتلني لو أن أمرًا سیٹا 
أصاب قلعتها». رأى الطبيب كاثلين وابنها قادمين على جانب 
الطریقء فانتبه وتراجع خطوتين للوراء احترامًا لمرورهاء 
وانحنى قليلًا. تم أفسح لها الطريق ليمرا من أمامه, ثم بادر 


e 
e 
بنحيه جورج.‎ 


- تفضلى يا سيدتى! تفضل أيها الرقيب العسكرى! نحن 


نقوم بنقل المقر الرئيسي إلى موقع قريب من الطريق الممهد. 


- أعتذر لك دكتور لأننى قاطعت عملكم بزيارتى.. الأمر أنه 
بالأمس.... 


وقفت تشرح له وهي تستند بيديها إلى كتفي جورج» 
فاتخذ الطبيب وقفة رسمية ليوحي بأنه الآن يستمع إليها 


بصفته طبیبّا محترفًا. وقبل أن تكمل حدیتھاء لاحظ الرباط 
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الملفوف على أصابع جورج, فقاطعها ليحدته: 

- حسئًا أيها الجندی, هل أصبت فى صفوف المعركة؟ دعنى 
ألقى نظرة. 
يفحص يده. ففعل وعرض عليه الجرح فى استحياء. 

- لا تقلق, أيها الرقيب! سأتعامل مع جرحك بحرص 

أزال الرباط ونظر فى الجرح ثم أطلق صفيرًا باندهاش 

- هل تمكن منك الكلب أيها الجندي؟ 

نظر جورج إلى أمه فأجابت نيابة عنه 

- حسئاء لقد كانت حادثة. نحن لم.... 

- اخشى انك ستحتاج إلى غرزة او غرزتين في الجزء 
العميق من الجرح. لم يطل الأمر عظام أصابعك. ولكنك 
ستتألم لبعض الوقت أو ربما لوقت أطول قد يستمر إلى أن 


٣٥ہ‏ الا 


- هذا هو الأمر الذي أردت إيضاحه يا دكتور. هل 
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رفع الطبيب رأسه ونظر إليها 

- نعم, نعم سيدتى! بالطبع! 

أعاد الرباط إلى يد جورج 

- أيها الجندی, أحتاج للحظة نتحدث فيها أنا ووالدتك. 
تعال معي, سأبقيك في مكان دافئ. 

ثم استدعى سائق الشاحنة المتوقفة وراء المنزل. دان 
کوبر» وهو يدفع بجورج من ظهره ناحيتها. 


١ --0 
7ہ"‎ ۲ 

E‏ مھ دک 
عبر نافذتها ویدخن سيجارة. فنظر للطبیب ثم ترجل عن 
TT TT‏ 

٭> تفضل با دكتؤى الشاحنة كلها لك. 


- تفضل أيها الرقیب, ثوان قليلة وسننتهى أنا ووالدتك من 
دعا الطبيب جورج لدخول الشاحنةء وساعده للجلوس 


فى مقعد الراكب. وجد جورج المكان دافمًا حين جلس على 
7٤‏ الل ۷۹٤۹٤۹٤۹۹۷۶۰‏ ٣ت‏ 


106 


تحته» ونظر في أنحاء الشاحنة حيث كان هناك جرائد 
وأوراق متنائرة. وكوب قهوة تفوح منه رائحة قوية. راقب 
العاملين على نقل البيت والثيران التي تدفع الناقلات من 
خلف الزجاج الذي تبخر الضباب على سطحه الخارجي. تذكر 
قصصا رواها له والده عن صرخات البحارة التي تُسمع من 
سفن الأشباح المهجورة الراسية على الشطوط الصخرية 
عند الساحل منذ مئة عام في الليالي الضبابية. تحدثا لعشر 
دقائق. تم رأى جورج أمه قد أحنت رأسها وخبأت وجهها 
بيديها. لأول مرة رأى أمه تبكي وعرف أن الأمر بشأن حالة 
والده. وأنه خطير. احتضتھا الطبيب بذراع واحدة لیخفف 
عنھاء وربت على ظهرها مرتين ثم تركها. سار باتجاه الشاحنة 
فنظر جورج إلى أمه من وراء الطبیبء وجدها تجفف 
دموعها بأحد أكمام معطفهاء وهزت كتفيها كأنها تنفض الألم 
بعيداء حدقت عالهًا تجاه السماء للحظة. فتح الطبيب باب 


الشاحنة وتات إل خورح: 
- حستاء أيها الرقيب, سنذهب إلى المدينة لتعالجك. 


قفز جورج إلى خارج الشاحنة وسار تجاه امه ليرى وجهها 
الوردي وعينيها المحمرتین, فابتسمت له واخذت یدہم لا حظط 
للمرة الأولى أن أمه لا تزال امرأة شابة. 


- كل شيء على ما یرام یا جورج 
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أشار الطبيب لدان کی يعود ليقود الشاحنةء فصعد إليها مع 
رجلیی اخرین, ثم عاد الى كاتلين اوجورج: 
- جاهزون؟ 


- هذا المشهد محزن.. ازيل منزلك ووضع في وسط 
"00.٦‏ 


عادت كائلين تتتحب مرة اخرى بعد ما قالته للطبیب: 


- هونى عليكء سيدة كروسبى. أيتها المسكينة, لا تقلقى, 
سنتعامل مع الأمر لا شك؛ فقد حان الوقت لنفعل شيئًا. 


سنهتم بکا : نشي ع. 


وقفت کاثلین تقطع عروق الخشب وهي ترتعد من البرد؛ 
في حين غاب هاورد عن المنزل حيث خرج في إحدى 
جولات عمله. في الردهة. جلست الفتاتان تقومان بأعمال 
النسج بالإيرة. وتراقبان «جو»؛ بينما انهمك في حديته مع 
أورسولاء سجادة من جلد دب عاملها على أنها أحد حيوانات 
المنزل الأليفة. خلد جورج للنوم في فراش أبويه بالدور 
العلوي. واستمزت الرياح المحقلة بالجليد في الهبوبء فقالت 
کاتلین لنفسها إنها ستھداً بحلول الليلء وتصبح نسائم حلوة. 
كان الجليد ما بين هش وصلبء لكنه ظل لطيفًا. أشرفت 
الشمس على النزول والغیابء واختفت خلف الشجر في 
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الساحة الخلفية, لتلقى بظلالها على أغصانه التی أشعت 
بالضوء كانها تبعث من داخلها. تحول الغسق من اللون 
الأحمر الدامي 0 الأزرق المعدني حين انقشع عن السماء 
تدريجيّاء وهبط السواد على الأشجار التى كانت تشع بالضوء 
منذ قليل. فخطر على بال كاثلين أن تلك الأشجار تشبه 
عقل هاورد.ء يضيء فجأة وينطفئ فجاة. يضيء ويشع 
براقا. تساءلت عن قدر الضوء الذى يحتاجه العقل ليضىء. 
ربكتت براحتها على جيب معطفها لتطمان إلى وجود النشرة 
الإعلانية التی أعطاها لها الطبيب بوكس لمشفى إيسترن 
مين ستيت في مدينة بانجور المنشأة فوق تل هيباتيكا 
الذي يطل على نهر بينتوبسكوت الجميل. تذكرت لحظتها ان 
العقلية). لكن الصور التى رأتها فى النشرة أظهرت مكانًا 
المبنى أربعة أجنحة, فبدا لها المكان كأنه فندق فاخر, وهو ما 
أراحها وأبعد عن مخيلتها ذنب نقله إلى هذا المكان وقسوة 
هذا القرار. اكتشفت أن النشرة ليست فى أى من جیبی 
المعطف. فاعتقدت أنها تركتها فى الغرفة حين وضعت 
جورج في فراشها. 


تكوّر جورج 9 نفسه ممسکا بيده المجروحة وقد 
استغرق في النوم, يحلم أن كلبًا ضخقا انقض بأسنانه على 
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يده المربوطة, نظر في عينيه نظرة جعلته يفهم أنه لو حاول 
تخليص يده من فك ذلك الكلب فإنه سيعضها لا محالة. 
وقف الكلب متجمدا في مكانه» دون أية رغبه في التحرك أو 
الذهاب ليأكل أو یشرب, فأرعبت جورج فكرة أنه قد يضطر 
للسكون في مكانه هو الآخر بقية حياته. حين أصابه الھلع, 
سحب يده للوراء فتحول فك الكلب إلى فخ كبير أغلق فكيه 
فجأة على يد جورج فاستيقظ من النوم مذعورًا. بحث عن 
أمه وقد سرت برودة الغرفة المعتمة في أوصاله ولم يعد 
هناك دفء سوى ذلك الذي تركه جسده على الفراش. حاول 
أن يستدفئ أكثر لكنه كان راقدًا فوق الأغطية المطويّة, 
فنادى على أمه متململا وأسند جسده على مرفقه ونظر إلى 
يده المصابة, فتهيأ له أنها تضيء كأن الأربطة من خيوط 
فسفوریةء وشعر بأن ضغطها على أوردته حقنت الدماء في 
راحته. فتألم وأراد أن ينادي أمه مرة أخرى؛ لكنه قبل أن 
يفعل سمع صوت نقر الخشب في ساحة البيت الخارجية. 
جعله الجو البارد والظلام المنتشر حوله يشعر أن أمه تقطع 
الصخر بدلا من عروق الخشب. 


استمر في سماع صوت تكسير الصخر وشعر كأنه سيبقى 
متألمًا متجمدًا في هذا الفراش للأيد كما شعر في الحلم. 
وظن لو أنه رقد في حجرها واستدفاً براحتيها وأنصت إلى 
صوتھا الهادئ يطمئنه لكان أفضل. ولخفف ذلك من آلامه. قام 
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لیجلس فوق السرير وتدلت ساقاه من أحد جوانبه, ثم وقف 
وتحسس خطوه على أرضية الغرفة المظلمة محاولا تجنب 
التعٹر والوقوع. رفع الذراع المصابة لأعلى وهو يعبر الغرفة 
إلى الباب كأنه يتهياً لعبور النهر. وتلقس الطريق بالذراع 
الآخری, إلى أن بلغ منضدة الزينة الخاصة بأمه القريبة من 
الباب. ليفتحه ويخرج إلى ظلمة أكثر سوادًا. تحسس سطح 
المنضدة إلى أن أمسك بالمصباح الموضوع فوقه. وأشعل 
ثقابًا من الصندوق المجاور له بصعوبة, ثم أضاء المصباح 
وأعاد الغطاء الزجاجي. أضاء سطح المنضدة. ورأى انعكاس 
صورته في زجاج المصباح, ثم أبصر النشرة الإعلانية وصور 
المبتی الذي يبدو كالمدرسة, لكنه قرأ المكتوب على واجهة 
اہی متف اح ات EST‏ 
أمه تلك النشرة بعدما انتھی من خياطة الغرز الأریع التي لم 
تؤلمه في البداية. 


قرأ الجمل المكتوبة أسفل الصور: «دار الرعاية الأفضل 
للمرضى العقليين والنفسيين من سكان مين الشماليين 
والشرقيين». أضاءت الغرفة بأكملها من الأرض للسقف بضوء 
المصباحء وفتح جورج النشرة وواصل القراءة: «يتخلص 
المرضى في المشفى من سموم الحياة المدنية الحديغة التي 
تسبب ضغوظا على الإنسان تودي به في أغلب الأحوال إلى 
الجنون. يستمتعون بجلسات الهيدروتيرابي» وفترات 
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الراحة في الفراش. ويشاركون في حصاد المحاصيل وتربية 
الخنازير. وأيضًا فى أعمال النجارة وتنظيف وتجفيف 
الملايس ... 


- لا عليك يا جورج, اترك هذا واهبط معی لتتناول العشاء 


- لم يلحظ جورج اقتراب أمه منه أثناء انشغاله بالقراءة 
وبمجرد أن رآها انهار جسده وشعر بالألم في كل ذرة منهء 
وأصابته ارتعاشة الحمى. كل تلك الأعراض ظهرت عليه 
فجأة بعدما انفضح أمره وهو يقرأ النشرة. وحتى أمه انهارت 
فجأة من أكر التعب طوال اليوم منذ رحلة زيارة الطبيب, 
فشعرت بالتعب والبرد والجوع ونفاد الصبر. 

خطفت النشرة من یدہ, ودفعته إلى خارج الغرفة فى اتجاه 
الدَرَج. 

- اذهب وأحضر أخاك إلى طاولة الطعام. وأخبر أختيك أن 
يصبا الحليب فى الأكواب! اذهب! 

- حسنا يا آمی! 

منع نفسه من الانفجار فى البكاء. وتحامل عليها ليهبط 
درجات السلم, في حين طوت كاتلين النشرة وحشرتها في 
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فردة شراب صوف. ثم خباتھا أسفل أحد الجواكيت الشتوية 
في آخر درج من أدراج مکتبھا. تناولوا العشاء في هذه الليلة 
عند السابعة بدون هاورد. وحين انتهوا جلست کاثلین في 
الكرسي الهزاز أمام المدفأة تحيك ملابس جو. لعبت دارلا 
وميرجوري بدميتيهماء متظاهرتين بأنهما سوزان بي أنتوني 
وبيتسي روس تعدان الشاي لكل من جورج واشنطن وأندرو 
جاكسون. وضعت دارلا سوزان أمام بيتسي التي جلست 
بالفعل على مائدة الشاي» وانشغلت بترتيب محتوياتها 
بعناية. جعلت دارلا سوزان تتحني لبيتسي حين رأتهاء 
وتقول: 


- عام جديد سعيد بيتسي 

أوقفت ميرجوري بيتسي لتجيب بلباقة 

- وليكن عام ۱۹۲۷ سعيدًا عليك يا سيدة أنطوني. 
تدخلت داورلا وقالت لميرجوري 

VV1 ميرجوري» إنه عام‎ USN? 


جلس حورج على الأريكة ممسکا کاب غنوانه ل 
مارك بائع الققاب»». وأسنده على حجره مفتوخا لأعلى بيده 
المصابة, وبالأخرى أمسك بتفاحة. حدق فى الكلام المطبوع 


لكنه لم يقرأ لأنه شرد فى أمر أبيه المجنون الذى عض 
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أصابعه بشراسة وأوشك أن ينقل إلى بيت مجانين» حيث 
سینقل أخوه جو أيضًاء سواء عاجلا أو آجلا كما توقع. في 
الردهة. فرشت سجادة قديمة مجهولة المصدر ومصنوعة من 
جلد الدب في | جوانب الغرفةء يجلس عليها الأطفال في 
الليالي الباردة حين تتجمع الأسرة مساۓ, ويتظاهرون بأنهم 
يمتطون ظهر أحد دببة السيرك. أطلق هاورد على السجادة 
الرثة البالية اسم أورسولا حيث كان لها رأس دب أصلع 
بمحجرين فارغين بعدما سقطت الحدقتان الزجاجيتان, 
وربما لم يكن هناك عيون زجاجية بالأساس. إلا أن جو وضع 
البلي الزجاجي في الثقبین الخاويين الشتاء الماضی, فأصبح 
للرأس عين خضراء ذهبية مختلطة بماء أبيض تبدو كأنها 
معدومة البصر, وأخرى سوداء معتمة جعلته يبدو كرأس دب 


حي لكنه اعور. 

قضم جورج تفاحته وهو بشاهد جو ممتطيبًا ظهر السجادة 
متظاهرًا بامتطائه ظهر دب. حتى وجده يلف بجسده مرة 
بعد أخرى مبتعدًا عن السجادة كأنه سقط عن ظهر دابته 
96 على نفسةه فى ا صاحت امه: 

- كفاك صخبًا يا جو! 


قفز جو في الهواء ليقف على قدميه. وذهب إلى جورج 
مبتسقاء ثم حدته وهو يشير إلى السجادة 
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- جورج! اشعر أن أورسولا يضمر النية لان يعضني 


انتظر جورج إلى يوم السبت كي يتمكن من الهروب. أسرج 
الأمير إدوارد إلى عربة أبيه وقاده إلى الطريق سائرًا إلى 
جواره. وقد أطبق بيده على اللجام بينما همس في أذنه أن 
يسرع السير ويقلل الصخب في حركته. حين اختفى منزله 
على الأفق. ركب العربة وشد اللجام وأمره أن يسرع. لم 
يفعل مثل والده الذي كلما أراد أن يحث البغل على الحركة 
طرقع بلسانه واستند على سرجه؛ بل حاكى أسلوب والد 
صديقه راي موريلء السيد عذراء الذي تميز بلكنته الغريبة 
التي لم يفهمها جورج أبدا ولا سمع مثلها في حياته. امتلك 
الرجل ستة عشر ٹوڑاء وقادها جميعًا بكل سهولة. بلغته 
المختلفة وبكلمته المميزة التي لم يسمع جورج أحدًا غيره 
يقولها: 


- إررررر! تحركوا أيها الفتية. تحركوا يا كلاب! 

لذا صاح جورج في الأمير إدوراد 

- هيا يا فتى! 

بالكاد ينتبه ويشرع في الإسراع بالخطی, ثم يبطئ أكثر 


من ذي قبلء وكأن ارتباكا أصابه نتيجة التغير المفاجئ في 
روتين عمله» أو بالأحرى تغیر قائده. کل الظروف كانت ضد 
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جورج؛ من بينها طقس صباح العطلة المشمسء وإيقاع البغل 
الناشز في السير وتقل العربة الذي زاد الأمر سوءًا. جميعها 
أبطأت تقدم جورج, وتذكر كيف قضى أيامه الأسبوع الفائت 
في المدرسة, وكذلك عطلته حين تنزه في الطبيعة وسبح 
في البحيرة. وراقب الأشجار العالية تتمایل كلما انعكس 
عليها الضوء من السماءء والكلاب تطارد بعضهاء والقطط 
تقف على حافة البحيرة لتشرب. شعر وقتها أنه جزء من تلك 
الطبيعة بمياهها وأشجارها وحيواناتها. والآن. يجلس فوق 
الموسيقية الشرقية. تساءل لأول مرة عن ماهية البضائع 
المخزنة في أدراج العربة. واكتشف أن فكرته عن البضائع 
التي يبيعها والده محدودة, فقد ظن أنه يبيع الفرشات 
ورؤوسى المساحات. والأواني والغلیوناتء والجوارب 
وحمالات البناطيل» وكذلك ملمع الأحذية. وهكذا ارتبطت 
الصورة الذهنية للعربة لدى جورج بتلك البضائع دائماء 
ليدفعه الفضول في تلك اللحظة إلى استكشافها. قال لنفسه: 


- لا أدري أي نوع من الخشب ضنعت منه تلك الأدراج! 


حين اقترب من الطريق الملتعف المؤدى 0 مزرعة صديقه 
راي موريء اتخذه جورج بدون تفکیں ما إن وصل إلى 
حظيرة معمل تجفيف وتمليح اللحم التي تحولت الان 2 
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مخزن للأدوات والخشب والحديد. وغيره من الأغراض التي 
لم تعد مستخدمة أو صارت بالية وغير صالحة للاستخدام. 
يقوم والد راي -باعتباره فلاحا بخيلا مثل معظم فلاحي تلك 
الناحية- بإصلاح تلك الأغراض المخزرّنة من أجل استخدامها 
أو إعادة تدويرها لاستخدامها بشكل أو بآخر. الطريق 
الملتف يتصل باخر يؤدي في نهايته إلى المخزن حيث اعتاد 
أن يلتقي بصديقه ليدخنا ويلعبا الكريبدج(4) ویتبادلا 
الحكايات والنكات بعد الانتهاء من مهامهما لدى والد رايء 
متل حلب البقر.ء وكنس ساحة المنزلء وغالبا إطعام ورعاية 
الغيران العملاقة. 


رغم أن راي بلغ الثانية عشرة, كان له شخصية رجل أعزب 
متقدم في السن وصعب المراس. اهتم بأمور لا تناسب عمره 
مغل جمع العملات التذكارية, واعتاد مذاق مشروب الجين 
الرخیص الذي يشربه والده ویخژن منه في قبو المنزل, 
وتفوح منه رائحة زیت التربنتین الفجة. حتى بعد سنوات 
طويلة حين أصبح لديه مال يمكنه من شراء نوع أفخر من 
الجینء استمر في تجرع نفس النوع الرديء حتى انهارت 
كيده المتورمة. روج لفكرة أن اعتياده على هذا النوع يرجع 
لحياة الفقر المدقع التي عاشها منذ طفولته باعتباره ابن 
فلاح مسکین, وأنكر إدمانه للذكريات المرتبطة بتناول هذا 
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الشراب مع صديقه الحميم جورج واشنطن كروسبيء أيام 
لعبا معا الرماية بالأسهم على اللوح بعد المدرسة, مما يجعله 


غرف عزرا في أنحاء البلاد وما يحيط بها بالرجل المطلوب 
لتنفيذ مهام سحب الأغراض الضخمة. ومن ثم صار خامة 
الخبيغة. بلغ ارتفاع أصغر ثيرانه ستة أقدام أو أقل, وأطولهم 
أحدهما الثيران والآخر كرة البيسبول. وقد تتبع أخبار تلك 
الرياضة فى الجرائد أسبوعيًاء ووجد متعته فى مشاهدة 
اللاعبين وهم يرسلون الكرة بالمضارب, تمامًا كما وجدها فى 
ثور جديد بشتريه على اسم بطل بيسبول جدید. وكلما جلد 
تريس سبیکں جورج سيسلر. هاري هيلمان. بيب روتء أو 
واحد من مجموعة نابليون لاجوى الثلاثية. امتلك عددًا من 
الغیران تجاوز أعداد الأبطال المشاهير؛ فقرر أن يسمى أكثر 
من تور باسم بطل واحد؛ على ان يميز كل واحد فيهم بالسنة 
التي حقق فيها بطولةء او برقم من ارقام المجموعة. مثلا: 


- تحرك يا نابليون واحد! أيها الکلب! وأنت هناك, لیس هذا 
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جھد مقبول من عاح الف واربعمئة واثئنين وعشرين. اڈ عملك. 

تجاهل «عذرا» الاهتماح بالحديث عن اللعبة مع غيره من 
الأشخاص المھتمین, كأي مشجع لأي لعبة رياضية. حين تجرأ 
وسأله رای ذات يوم عن رأيه فى أداء أحد لاعبيه المفضلين 
في المباراة الأخيرة. قرص أذنه وأخبره أن ينتهي من أعماله 
البطل الذى يسأل عنه. 


جن وهر حورج إل ا الم إدوارة إلى 
شجرة مقابلة. كان الجو في المخزن أبرد من الجو خارجه. 
تسللت أشعة الشمس عبر فتحات السقف والجدران الخشبية: 
وسقطت على أرضية المخزن لتصنع أشكالا هندسية من 
الضوء والظل. وتدلت بعض أسياخ التمليح من العوارض 
الفراغات بين الألواح. وأسقط على الأرض أسفله حفنة 
من الأتربة. فجأة أحس جورج أنه أخطأ الواجهة, وأنه إذا 
أراد الهرب حقاء فهنا هو آخر مكان وجب أن يتوجه إليه. 
فالهروب يعنى الرحيل إلى أبعد ما يمكن. الحق أنه لم يسبق 
له الرحيل بعيدًا قط, فلا هو أقدم على الرحيل إلى فرنسا کی 
يشارك في الثورۃ, أو فورت سمتر(5)ء أو إلى الإمبراطورية 
الرومانية. فگر في بوسطن على بعد ثلاثمئة ميل جنوبًا 
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كاختيار محتملء وتذكر أنه لا يعرف شيئًا عن معالم الطريق 


بحث جورج في كومات الرماد بين البراميل الثلاثة التي 
وضعها هو وراي ليستندا عليها وهما يلعبان الكريبدج عن 
أعقاب سجائر لتدخينهاء ولم يجد تقابًا فأعاد الأعقاب إلى 
الكومة. 

لعبا على اللوح الذي أخذه جورج من البيت. كان هناك باب 
خشبي قديم ضخم بلا مقبض أو مفصلات من بقايا منزل 
عائلة بادن المحترقء ضنع من خشب اليلوط. وارتكن إلى 
الجدار المقابل؛ بينما جلس الصديقان يدخنان ما توفر لهماء 
أَيا کانء ويلعبان لعبتهما المفضلة.. ذكرهما الباب المحترق 
بأحداث شتاء العام السادس بعد الألف وتسعمائة, واستدعيا 
الحكاية المأثورة التي تداولها أهل المدينة عبر السنين. يوم 
أن انهمر الجليد وبلغ ارتفاعه عن الأرض اتنا عشر قدمًا. 
فأقدم السيد بادن على حرق منزله بالکیروسینء وحاول 
الجيران والإطفائيون التطوع لإخماد النیرانء وعبورها لإنقاذ 
السيدة بادن وأطفالها وإخراجهم من المنزل. وحين أدرك 
المتطوعون أن باب المدخل قوي وضخم وعریض, راحوا 
ينزعون مفصلاته ويحاولون نزعه من الجدار.ء حتى انهار 
ساقظا إلى خارج المنزل على أجساد من فككوه 
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وأزالوه.. توقفا عند أشد تفاصيل الرواية غرابة: بعد أن نجح 
المتطوعون في إخماد النیرانء انهمك الجميع في تجميع 
الجغت. فو جدوا جغة السيد توم ادن خی المطبخ, وجوارها 
جغة امرأة ناضجة وهى للسيدة بادن الزوجة, وجثتی طفلین 
بالقرب من سرير السيد بادن الشاسع الذي احترق بكل ما 
عليه وتحول إلى رماد وقد بدا أنهما خلدا إلى النوم وقت 
الظهيرة قبل اندلاع الحريق. وأثناء انشغال أهل المدينة 
بالاستعداد لإقامة الجنازة. وعمل السيد بوتر الحانوتى على 
تفصيل التوابيت على أحجام الجثث المحترقةء فوجئ 
الجميع بعودة السيدة بادن وطفليها من وورشيستر حيث 
ذهبت بهم لزيارة والدتها. وفشل البحث في الوقوف على 
هوية أصحاب الجفث المتفحمة التى تم تجميعها من الحريق 
يوم أن أصيب السيد بادن بالهياج ذات ظهيرة. وقرر أن 
يُحرق منزله بمن قيه. 

زحف جووج على ارضية المخزن إلى أن وصل للباب 
المحترق المستند إلى الجدار المقابلء ووضع يده المصابة 
أسفل الباب فتخيل النيران التى أحرقته يومًا ماء وشعر 
بسخونتها رغم برودة الخشب. حاول ان يقبض بيده سا 
إطاره لكن يده افتقرت إلى المرونة بسيب الجرح المؤلم في 
يموت فقط أو يؤخذ بعيدًا عنهم؛ بل أن تتحقق معجزة 
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ويختفي كأنه ما كان. وتمنى أمنية أخرى وهي أن يعود 
هاورد طفلا مرة أخرى ثم يعضه أبوه -جد جورج- ليختبر 
قدر الألم الذي يشعر به الابن حين يعضه أبوه. ظل متأرجکا 
بين هاتين الأمنيتين طوال الأسبوعء خاصة أثناء غياب 
والده عن المنزلء, والذي طال بعد حادثة نوبة الصرع التي 
شهدها الأطفال. فقد تعمد الغياب عن أنظار عائلته قدر 
الإمكان خلال هذا الأسبوعء وتجنبهم, والانعزال بنفسه أو 
الاختباء في أي ركن مظلم بالبيت حين يعود.. في أثناء 
وجودہ, لم ينشغل جورج بأمانيه بل راح يقاوم رغبته في 
البكاء كلما رآه وتذكر أن له ابا مجنوئاء وأن مشاعره نحو 
هذا الأب تتنوع بين الحب والشفقة والكراهية. وضع يده 
المصابة في جيبه ونام بعمق حتى شكلث أنفاسه الساخنة 
سحتا حملها الهواء البارد فوق رأسه. 


- جورج هرب 
اخبرت کاثلین زوجها 
- وكيف عرفت؟ 


- لقد ترك جو في مخزن الادوات ورحل دون أن يقطع 
الخشب أو يحضر الماء أو يساعد دارلا في فرض درس 
الحساب. رحل وأخذ معه الأمير إدوارد والعربة. 
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- لا اظنه سيذهب بعيدًا. اتمنى ان ينجح في الهروب. 


- ماذا تقول بالضيط؟ هل تستطيع الذهاب للعمل اليوم 
بدون عربتك. 


- كا تلب ! 
49 پٹ ۶ ااه 


- كا ثلين! 


لكنها لم تسمعه حين نادى عليها للمرة الثانية. فقد غادرت 
الملابس بالماء والصابون. 


عاج جاح عاج عاج جا 
- يدو ان جورت هرب 
- بيده الأمر كذلك 
- نعم بالتأكيد 
- حسئاء أنا لم أفعلها بدا 
- ولا أنا 


نظر الرجلان إلى السماء تم إلى أرض ساحة البيت المليئة 
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بالتراب وقد غطاها الجليد المتسخ تنقره الدجاجات وتنبشه 
بمخالبها. مط جاك ليفانسيلر شفته وزفر زفرة طويلة. نظر 
هاورد في أرجاء حظيرة ليفانسيلر الأشبه بجراج شاسع 
مجهز لیصبح إسطبلا مناسبًا يرعى فيه الفرس العجوز الذي 
اشتراه جاك لابنته إيميلي. كان ذلك لما ألحت في طليها 
طوال الوقت» وفي كل مکانء وحتى على مائدة الطعام 
حينما أمسكت عن أي إجابة أخرى لأي سؤال غير تلك 
الإجابة على مدى أسبوع كامل: 

- هل تريدين بعض البطاطس؟ 

- لا. أريد حصانًا 


عدها مل الاب من دراما اه زات الام عت عاف 
ذهب إلى مزرعة الخيول في ديكستر واشترى لھا أرخص 


وأضعف حصان مقابل ستة دولارات. حين رأت الحصان 
بأنفه الراشحة وأذنيه المتدليتين» ولاحظت أن ضلوعه 
وعظام حوضه تبرز تحت جلده. صرخت: 

< ها هذا؟ 

- هذا هو حصانك ويبدو أنه جائع وبردان أيضًا 

- ما قاله كان الحقیقةء فقد ارتعش الحصان من البرد برغم 
أن درجة الحرارة اقتريت من الثمانين في يونيو عندئذٍ. 
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ضربه على مؤخرته» فلما أشاح بذيله اكتشف أنها أنٹئی, وأنها 

۶ ہن ھی فرسك. واسمھا لیدی جوديفا. اذهبى الان جهزى 
لها دلو ماء وكومة من التبن. وضعى على ظهرها ذلك الغطاء 
الصوفى El‏ وابدئى رعاية حصانك الجديد. 

- لا أريد هذا المخلوق المقرف. أراهن أنه لا يمكن ركوب 
هذا المخلوق. 

صاحت إيميلى باكية. ورفضت تماقا أى صلة تربطھا 
بالحيوان البائسء فقام أبوها برعاية الفرسة بدلا منهاء وجهز 
لھا مكانًا مناسباء ثم راح يشتكي للجميع عن الأموال التي 
كم الشوفان والوقت الضائعين عليها منذ اشتراها إلى أن 
قات 


- ليدي جوديفا 

- أجرتها دولار في الیوم الواحد 
- دولار؟ 

- بالإضافة إلى تمن الشوفان 


- ثمن الشوفان؟ 
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نظر الرجلان إلى أيديهماء ثم إلى الدجاجات 


- أظن ذلك 
- شكرًا لك, جاك 


- 2 شكر عا واجب 


سار هاورد ومر على منزله في الطريقء لكنه لم يخبر 
کاتلین أن ليفانسيلر أراد دولارًا في اليوم ثمن إيجار ليدي 
جودیفاء وأنه حين سمع ذلك قرر التراجع. غالبا ستدفعه 
للعودة رغم علمها أن الدولار هو ضعف ما سيجنيه خلال 
اليوم؛ خاصة بعد أن يدفع لكولين تمن الفرشاة ودبابیس 
الشعر التي اشتراها لهاء يما في ذلك أرباحه التي لا تتعدي 
بنسين. نظر ناحية المنزل ذي النوافذ الأمامية الطويلة, 
والواجهات التي لم یتم طلاؤها بعد ومن حوله أكوام الجليد 
تظهر من بينها الأعشاب. أضاء كل شيء حوله. لكنه بدا 
معتمًا من الداخل. حين اقترب نظر من النافذة على بعد ليرى 
طاولة الطعام وحولها المقاعد الخاوية. في نفس اللحظة 
توقفت کاثلین عن غسيل الملابس فجأة,. وجففت يديها في 
المريلة المربوطة على خصرهاء ثم دخلت إلى البيت. ارتقت 
الدرج على رؤوس أصايع قدميها كي تصعد إلى غرفة 


126 


نومهاء رغم أنها لم تحتج فعليًا إلى هذا الحرص في الصعود 
إلى غرفتها. فتحت الدرج السفلي في مكتيها المجاور لباب 
الغرفة بترؤء وأخرجت المنشور من حيث خبأته. وضعت 
المنشور مفتوكا فوق منضدة الزينة في زاوية جعلته مرئيًا 
بوضوح, ثم خرجت وعادت لتكمل غسیل الملابس. 


وجد هاوود ابنه بسهولة بعدما تتيع آثار العربة والبغل 
على الطريق عير المدينة. أكمل المسير وهو ينظر للأعشاب 
الشتوية التي تنمو من تلقاء نفسها وتبرز سيقانها وسط 
الجليد الذي سقط لتوه. تنوع العشب إلى حد لم يتخيله 
هاورد. وأزهر العديد منه بألوان مختلفة. تكسرت سيقان 
بعضها مما سقط عليه الجليد وتراکمء وذبل بعض آخر 
وتحول من ألوان الخضرة الزاهية إلى درجات البني الداكن. 
تخيل هاورد أن رجلا لم يشهد الصيف قط -وليكن اسمه 
رجل الشتاء- واعتقد أن الطبيعة تقتصر على تلك المظاهر 
النباتية الشتوية فقط. عندئذ تكون فكرة هذا الرجل عن 
العالم فقيرة ومحدودة ومغلوطة. وتساءل عما سيعرفه 
هذا الرجل عن أشكال النبات والحيوان وغيرها من معالم 
الطبیعةء إذا كان هو نفسه -هاورد- يجهل الكثير من أنواع 
النباتات حيث لا يستطيع التفريق بين عشبة الرجويد وزهرة 
الليس المسماة على اسم الملكة «آن». 
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عندما وصل إلى الملف الذي يؤدي في نهايته إلى مزرعة 
عزرا موريلء رأى آثار العربة على الجليد المتناثر فوق 
الطريق تنتهي هناك. شعر بلحظة أسف وأصابته خيبة أمل 
نتيجة حبه الشد لابنه الذي فكر جديا في الهروب دون 
التفكير في تيعات ذلك الفعل, أو آثاره المحزنة على الجميعء 
والذي سينال من أبيه أكثر من أي أحد آخر. حدث هاورد 
نفسه كأنه يحدث جورج: «تمنيت أن تنجح في الهروب 
من هذا الجزء من العالم حتى لا یصبح لك أثر فيه للأبد. 
ستختفي كأنك لم تكن ولن يُستدل عليك. وحيثما سيجدون 
رفاتك, ستدفن ويكتب عليها (رفات ذَكّر قاصر)ء وستصبح 
سرًا لا يمكن لأحد اكتشاف حقيقته». تخيل هاورد أن عالم 
حفريات سیعٹر يومًا ما بعد الاف السنين على رفات جورج 
المجهولة. وسيكتشف حين يفحص عظام يده أن أصابعه 
هو شخص في سن النضوج. وقد فعل ذلك ضمن طقوس 
وحشية يمارسهاء أو ريما لأن سكان المنطقة التي ينتمي إليها 
كانوا أقرب إلى الحيوانات الضارية من البشر. 


دخل هاورد إلى المعمل» وتبيت طريقه عبر الضوء الخافت 
المتسرب من يبن العشب والطین في الخارج والمنعكس في 
MSM CO‏ ۰۰۰۰ 
٣‏ 1 "ٴ۰" 
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نهض جورج من حيث تكؤر على نفسه ونام فوق الأرضية 
خلف الباب القديم. تكيف بصر هاورد مع الضوء المعتم داخل 
المعمل. فرأى وجه جورج يبرز من خلف الباب الذي ذکره 
بالحريق والمرأة والأطفال. 

يقول جورج: 

حدث أبي نفسه في تلك اللحظة: «ابني يختفي وراء 
باب محترق. هذا الباب هو آخر ما تبقى من لغز قديم لبيت 
احترق. البيوت کالیش حين تفنى تتحول إلى أشباح. لا بد 
أنه ممسوس وقد تَلَتسه شبح كما يتلبس الأشخاص, فيُسقط 
حولهم الأطباق من فوق الأرفف. ويفتح الأبواب المغلقة 
في اللیل, أو يشتت تفكيرهم ويؤثر على عقولهم. لقد دفنا 
جٹٹا محترقة ظننا أننا نعرفهاء لامرأة وطفليها. تلك الأرواح 
المجهولة التي عاشت خلف هذا الباب قبل أن يحترق لم 
یتبق من أجسادها إلا عظام دفنت بأسماء مجهولة. ريما 
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تلبست أشباح تلك الأرواح ذلك البابء ولذلك بقي واققًا 
دون اتهيارء لم تؤتر فيه النيران ولا ضربات المنقذين. والان 
تلبست تلك الأرواح جسد ابني. تسكن الاشباة في كل شيءعء 
العشب في السهولء, جزر المستنقعات في البحيرات. وفي 
تصدعات القطب الجنوبی, وفي الغابات الحية والأنفاق تحت 
الأرضية, وفي النجومح والفضاء الأسود. كل شيڪ مخلوق 
في هذا الكون له جماله ودهشته., وأكثر ما يدهش في أي 
مخلوق هو أنه خُلِق بالدرجة الأولى. والمعجزة في خلق 
شيء من لا شيء. وها هو ابني شاحب الوجه!». 


أرعبت تلك الفكرة هاورد لأنه لم يشك فى حقيقتهاء رغم 
أن جورج أجابه وهو راكع أمامه على ركبتيه» وبدا طبيعيًا 
ومطيقًا وعاديًا. أما مسألة كونه شاحباء فقد کان من الواضح 
أنه لم يلحظ شحوب ابنه إلا حين رآه يخرج من خلف 
الباب المسكون» وأدرك أن هذا الشحوب هو في الحقيقة 
بداية المأساة» وليس نهايتها. والآن يركع الولد أمام أبيه في 
الظلاح وراء الباب الذى خجب عنه الضوء. ويقف الأب أمام 
ابنه في بقعة مظلمة تخلو من الضوء؛ ليدرك الأخير أن تلك 
العتمة المنبعثة من الباب. (عتمة الأرواح التى تركت عظامها 
المجهولة تحت التراب),ء سببت ذلك الشحوب والذبول الذى 


اصاب ابته. 
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- امك قلقة يا ورج يحت ان نعود 


- أعلم يا أبی 


نهضص جورج ووقف على قدميه. تم سار إلى حيث يقف 
أبوه. وضع هاورد يده على كتف ابنه للحظة ونظر في عينيه. 
وقبل أن يفتح فمه ليتحدث إليهء تراجع وابتسم ثم أنزل 
يده عن كتف الصبي. قفز جورج على ظهر العربة بينما حل 
هارود وثاق الأمير إدواردء وبمنتهى السلالة استجاب البغل 
لتعليمات صاحبه. واتخذ الطريق إلى المنزل حاملًا على 


عَرَيتَهَ الات واينه دون ان تذوراى کات غا 


وفي مساء اليوم التالي. سار هاورد إلى جوار المنزل وهو 
يفكر في النشرة الإعلانية على منضدة زوجته. فقد رأى 
الورق المصور الذي يروج لمشفى أمراض عقلية في مين 
الشرقية صباح نفس الیوم, وأدرك أن زوجته تخطط لحبسه 
في ذلك المكان. تجاوز المنزل وأكمل المسير تجاه الجنوب 
إلى خارج مركز المدينة, بينما بقي الطعام على الطاولةء ومن 
حوله جلس الأطفال وزوجته صامتين في انتظار أن يعود, 
مترقبين وقع حوافر الأمير إدوارد ليصل إلى الساحة الترابية 
الخارجية حيث يضع له هاورد كالعادة بعض القش ليأكل 
قبل أن يسير إلى داخل المنزل ليتناول عشاءه بعدما يلقي 
التحية على الجميع. ويختم صلاته قبل التناول بجملته 
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المعهودة: «ولنعترف للرب أن أكبر نعمة أنعم بها على الإنسان 
أن يلقى فى قلبه حب ما يعمل. آمين». 


لم يحدث نفسه بأي شيء؛ بل سار بلا وعي ولم يجد 
منطقًا لما یفعل, رغم أنه قضى النهار كله يفكر فيما يجب 
أن يفعله. اتخذ قراره دون أن يدريء ونفذه حين مر بجوار 
نافذة غرفة الطعام. ونظر إلى أسرته كأنه یلتقط لهم صورة 
أخيرة أحاطها إطار النافذة الواسع. لم يجعله هذا المشهد 
يرتد عن تنفيذ قراره. بل دفعه بقوة نحو مصير أقره لنفسه 
دون الاهتمام بتوابعه. تذكر كلما جلس معهم على طاولة 
العشاء. ومررت زوجته له قطعة دجاج أو طبق خبز, كأنها 
تقوم بواجبها نحوه بحسب اتفاقية فزضت بتودها عليهماء 
وتتلخص في أن يؤدي الواحد واجبه نحو الآخر. ولو كان 
جالسًا في تلك الليلة على الطاولة, كانت ستقدم له الطعام 
بدافع الشفقة عليه للمصير الذي سيؤول إليه في بيت 
المجانين. فهم أن هذا الانتظار المستمر له على الطعام 
والصبر والصمت الذي يلتزم به أفراد عائلته في انتظاره؛ 
ليس سوى واجبهم في العطف عليه. وأن ما بينه وبين 
زوجته باختصار يتلخص في شعوره بالامتنان تجاههاء 
وشعورها بالولاء تجاهه. شعر أن المسافة بينه وبين منزله 
وهو يمر على الطريق الموازي صارت أطولء وأنها تحولت 
من مجرد مسافة إلى زمن يفصله عن حياته. 
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انبعشت رائحة زیت الخشب والكيروسين المخزّنين في 
العربة لتذكر هاورد بمنزله الذي سيحرم منه للأبد. وشعر 
بأن العربة التي طالما حملت بضائعه المتنوعة ما بین أدوات 
للنظافة والدعك والتلميع والتنظيم وإدارة الحياة المنزلية, 
لم تكن في حقيقتها سوى بيته. قال لنفسه: «لقد كنت أعتلي 
منزلي. أيها الرب, نعترف أن أكبر نعمة تمنحنا إياها هي محبة 
ET‏ و الو ٤‏ ۷ 
شيء على ما یرام, وأنني أحسنت التقدير في الخطط التي 
وضعتها لعملي. وأحببت أن أعمل بائقًا متجولا للأغراض 
المنزلية. أو طمحت لان أتاجر في القسل وأربي النحل لأوفر 
للناس ما يسعدهم ف بيوتهم. أنصت إلى أيها الرب وأنا 
أنتحب لأنني حررت فواتیر ابيع الدلاء الصفیحیةء ووضعت 
الخمر في جيوب معطفي لأبيعه. وأخبرت الناس أن لي 
ابنين شديدي الذکاء وبنتين جميلتين. واعلم أيها الرب أنني 
خجلت من نفسي كلما أرهقت البغل ودفعته إلى الانهيار. 
وأنني رغم صعودي إلى فضاء مليء بالكواكب والأقمار, بدلا 
من هذا العالم المليء بالبوم والفئران؛ أشعر بالخزي لأتني لن 
071 ل ال 1 "٦+‏ 6ل لن اعود لان 
صمت زوجتي ليس علامة على تحمل الحياة بلباقة كما يفعل 
الأشخاص الجادون الذين يخافونك؛ بل هو علامة على كبح 
الغضب والمرارة. إنه دائمًا الهدوء الذي يسيبق العاصفة. اغفر 
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لي أيها الرب, فأنا راحل! 


ذاب الجليد في أوائل يناير حين صار الطقس دافئاء ونزل 
المطر طيلة النهار وحتى تغیب الشمس. عندئذٍ لا تمطر 
إلا قلیلا فوق رؤوس الأشجار الشاهقة, وتتبخر المياه من 
الجليد المتراكم لتصعد من جديد إلى السماء. يتسرب الظل 
إلى الأشجار فيغطي جزةا منهاء بينما تنعكس أشعة الغروب 
على جزء آخر. كأن يصبح نصف الشجرة معتمًا ونصفها 
الآخر مضيئاء تمامًا كما هو حال الغروب, نصفه ليل ونصفه 
نهار. رکب هاورد العربة وقاد الأمیر إدوارد إلى وقت متأخر 
في الليل إلى أن بدأ يفقد السيطرة عليه. ولمرات عديدة, 
حاول هاورد توجيهه لأن يشلك ملفا بعد آخر؛ لكنه رفض 
تماما أن يستدير مع أي ملف, وفي کل مرة وقف ولم يتحرك. 
استسلم هاورد وقرر أن يتوقف ليقضي ليلته بعيدًَا عن 
منزله السابق -هكذا أصبح- عشرين ميلا جنوبًا في موقع 
مناسب في الخلاء. انتقی بقعة مستديرة ومتسعةء خالية 
من الجليد ومحاطة بالعشب. ليوقف بها العربة. فك لجام 
البغل وقاده ليرعى في العشب, وجلس يأكل هو الآخر غداءه 
-شطيرة لحم وبطاطس بارد- الذي أجله رغم أنه لم يكن قد 
خطط لرحلته تلك آنذاك. جلس متكنًا على إحدى العجلتين 
الخلفيتين للعربةء ونظر لشمعة أضاءها إلى جواره. ثم حول 
نظره إلى السماء.ء وتمنى لو تحول لون ضوء الشمعة 
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إلى الأزرق السماوي» وكذلك لو اشعت النجوم بلون اللهيب 
الذهبى. تساءل هل كاثلين لا تزال جالسة أمام أطباق الطعام 
البارد مع الأطفال حتى الآن. وأرهقه التفكير فيما يمكن أن 
يقوم به لإرضاء زوجته. هل يحضر لأولاده خيول سيرك 
صغيرة وفساتين حريرية. وقمصانًا بألوان معنوعة؟ أم 
يمنحهم عضّات مختلفة فى أياديهم وأقدامهم؟ عرف فى 
قرارة نفسه ان لا شيء يمكن أن يرضي زوجته ويمنح قلبها 
الراحة. فبالنسبة لها التقوى التى تحرص عليها لا تتحقق إلا 
بقدر من الصبر والتظاهر بالكبت. وقد يتساوى لديها الغث 
والسمین, كان تستمتع ايتتاوال وجمة ي جاج رائعة بنفس القدر 
الذى تستمتع فيه بتناول رقائق البسكوت المحروقة. وأحيانًا 
تشكو أن أطفالهما ضعاف العَقول) تتابهم حالات هيستيرياء 
أو يتناوب عليهم المرض. وتعزي ذلك إلى افتقارهم لتناول 
اللحم الجيد أو لحاجتهم إلى قلنسوات جديدة. ثم تجلس 
على عرشها كل ليلة عند رأس تلك الطاولة ذات الاثنى عشر 
مقعدًا2ء. وقد حشدت أفراد مملكتها من جميع المخلوقات 
سواء من يسكنون الأرض أو الفضاءء وترفع طبقها في وجه 
الجمیع من بين أصناف الطعام التی جهزتهاء سواء كانت 
مشوية أو مقددة أو عائمة في حسائهاء وثقسم لهاورد أن 
نسله المریض هذا يمكن أن يتعافى لو أنه تناول طعامًا 


0 3 
ضا 
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سأل نفسه: كيف يكون الشخص حكيقا عاقلا لبقاء ثم 
يتحول في غمضة عين أو بهزة رأس إلى شخص أحمق 
يسهل خداعه. الضوء يتغير في كل مرة نبصره فيها. تطرف 
أعيننا فنرى العالم من زوايا تختلف عن بعضها بدرجات 
ضئيلة, ثم نكتشف أن موقعنا من العالم نفسه قد تغير تمامًا 
في كل مرةء وإلى الأبد.. آنا نگاس. أرى الشمس تشع من 
قشور الأطباق النحاسية الرخیصةء وأنا شاعر, أرى القمر 
بيضة مضيئة في عش طائر على غصن عار. أنا صریع, أجد 
في غرفتي نشرة إعلانية عن ملجأ للمجانين. أنا لاجئ, رغم 

لم تكن حماقته هي السيب وراء هذا اليأس الذي ألم به 
فقد أقر لنفسه بكونه أحمق. وإنما سببھا أن زوجته رأته رجلا 
أحمق, ونخاسا لا فائدة منه. وشاعرًا مقلدًا يسرق الشعر من 
مجلات دينية رخيصة ویرددہ, والأسوأ من كل ذلك أنه لم 
يكن هناك سبيل لتغيير نظرتها لەء أو أية وسيلة يمكن بها 
أن تراه أفضل. نام وسط العشب واستظل بالعربة, فتوالت 
على رأسه الأحلام وراح يرى غرفًا خالية وطرقات مهجورة. 
سارت نحوه بعض التعالب بعدما هبطت من التلء وصنعوا 
دائرة حول عربته. وتشمموا المكان من حوله ثم غادروا مقا. 
استيقظ قبيل الفجر مباشرة على ضوء ظن أنه يراه من بين 
الأشجار. واستسلم للنوم مرة أخرى بعد أن هبت عليه نسائم 
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هادئة هزت الأغصان بخفة من فوقه. إلى أن استيقظ على 
صوت الأمير إدوارد يعبث قريبًا من رأسه بالعشب. خطف 
قبعته قبل أن يمضغها البغل وهي على رأسه كما سبق أن 
قعل من قبلء تم أصيب بعدها بألم في الأمعاء والعيون 
والأنف. غردت العصافير وأطلقت صفیر التنبيه والتحذیں 
فقد كان الوقت مبكرًا جدًا. رأى العشب أسفل العربة لم يزل 
محتفطظًًا بألوانه بعيدًا عن أضواء الفجر, والندى على أوراق 
الشجر قد تجمد وصار جليدًا من برودة الجوء وأشع لوا 
ذهبيًا حين سقطت عليه أشعة الشمس من بعد ما كان أزرق 
بلون ضوء اللیل, أو فضيًا يلون ضوَء النجوم المنعكس عليه. 
لاحظ هاورد أن عشٰ الغراب نها أثناء الليل جوار العشب 
الذي نام فوقه أسفل العربة] تَعَجَب' من نمو الفطر إلى تلك 
الدرجة وبهذه السرعة وفي ذلك الطقس البارد ليصير تبٹا 
كبيرًا من لا شيء. 


عاج جاح عاج جاه جا 
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۳ 


لم يخطر ببال هاورد قط أن يحذث حورج عن اجذة وال 
هاورد- ذات يومح. 


«هذا صحيح! لم أحدته عن والدي الذي كان دائمًا منعزلا 
في مكتبه بالطابق العلوي من المنزل حيث يجلس على 
منضدة الكتابة يدون مؤلفاته. وطالما بقي في تلك الغرفة 
حتی أثناء تناولنا العشاء في الطابق السفليء وأثناء أدائي 
فروضي الدراسية. ومن وقت لآخر مزح حول ذلك الموضوع 
وتساءل ما هو الشيء الغريب في اذلك, وأخبرنا أنه إذا 
جلس معنا على طاولة الطعام يأكل البازلاء. فإنه سيكون 
في اللحظة ذاتها جالسا أيّضًا علق مقتضدة الكتابةء يعدل في 
مؤلفاته. وقد شعرت بالقشعريرة من الفكرة حين تخيلت أنني 
لو غادرت طاولة الطعام وأبي جالس عليها يتناول طعامهء 
وسلكت الممر الضيق. تم صعدت الدرج الضيق إلى الدور 
العلوي؛ فإنني سأجده جالسًا على منضدة مكتبه يؤلف. وقد 
تملكت مني تلك الخاطرة لدرجة أنني بقيت أتخيلها دائمًا 
على العشاء. 


يا إلهي! يا له من شيء غريب يحدث لي! كيف أكون هنا 
على الطاولة أتناول البازلاء. وفى الوقت نفسه جالشا على 


مكتبي اواصل عملي؟ 
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ظلك قد رت عا الوا گے وکا و ھس إلان لهزا 
بالنسبة لى. حيث إنه يستحيل على التواجد فی أكثر من 
مكان واحد في لحظة واحدة؛ ولذلك كنت أرى أن أبي رجل 


أتذكر حين تهب الرياح وتهز الأشجار لتتحرك جميعها 
على وتيرة واحدة تتزامن مع صوت نفخات الهواءء كأنها 
أنفاس تأخذ شهيقها وزفيرها بانتظام ليصنعوا جميعًا كورالا 
موسيقيًا متوازنًا. ظننتها أنفاس آلاف الأرواح التي زفرت من 
وراء الجبال حيث تجمعت حول جذوع الأشجار الجوفاء في 
الأراضي المنخفضة, كما تفعل العواصف الرعدية حين تزحف 
على ظهورها فلا تسمعها وإنما تشعر بوجودها من حركة 
الضغط الجوي. هكذا تضغط تلك العواصف حين تدفع كل 
شيء من حولهاء حتى وجه الماء تجعله مسطكاء فإذا انعكس 
عليه الضوء غيّر زواياه. وكذلك العشب تجعله متييسًا 
وثکول لونه من الأخضر إلى الفضي. ثم تدفع طيور السنونو 
بعيدًا عن البحيرة إلى أن تخور قوة هبوبها فتتراجع ويعود 
كل شيء كما كان. وكذلك تفعل بي حين تمر رياحها وتلامس 
جسدي فينتصب الشعر من رقبتي إلى رأسي كأنني أمر عبر 
موجة تغمرني وتتلبسني ثم تخرج مني عبر فروة رأسي. 
عندئذٍ يكون ظهري مواجهًا للأشجار فأشعر بالرياح تسري 


139 


في جسدي كما تسري في الشجر والماء والعشب لتدور طيور 
السنونو وتغرد ضمن الكورالء ونغني نحن أيضًا معها لنعبر 
عن الأحزان الدفينة الحبيسة في حلوقنا مع أغاني الذكريات 
القديمة. 


وصف أبى الأغانى القديمة المنسية التى لا نذكر منها 
سوى أننا عرفناها يومًا بأنها وهم ظننا أننا نعرفه جیڈاء ولا 
بد أن مثل تلك الأغنيات التى لم نعرفها تكون رائعة. قال لى 
ذلك وهو جالس على مكتبه. ومن فوقه يظهر قرميد سقف 
الغرفة, بينما كنت أنا على الجهة الأخرى من البحيرة أتعقب 
التعالب أو أصيد بقرب شجرة التنوب المستلقية على الأرض 
بجوار البحيرة. اسمع صوته جليًا وانظر عبر سطح البحيرة 
إلى واجهة منزلنا البيضاء من خلال الأشجار المصفوفة فأراه 
بوضوح. أتبين نافذة غرفة مكتبه المفتوحة فى الطابق 
البيضاء غير المنقوشة التى أصرت أمى على لونها من 
منطلق أنها أبسط حقوقها فى إدارة ملكية العائلة. يتردد على 
مسامعى صوٹ هميه لی كلما قال: أحضر أغطية الزجاجات 
والزجاج المكسور. واغلفة الحلوى وقطع النيكل والصخور 
الناعمة! أحضر الريش المتساقط وبرادة الأظافر الأغانى 
القديمة التى هزت بيتنا الصغیر إلى أن انھاں, والآن نحتاج 
إلى إعادة بنائه. تغيم الرؤية وتتشوش صورة بيتنا 
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الأبيض عبر البحيرة إلى أن يختفي من أمامي. هكذا بمنتهى 
الیساطةء يختفي لأنه في الأساس ليس سوى فكرة هشة 
في مخيلتي. فأجلس على الجانب الآخر من البحيرة وأفكر 
في الموقع المناسب لوضع أساسات البيت الجديد بعد قطع 
الأشجار غير المرغوب فيها. 

كيف أنني لم أتخيل قط ذلك الشعور الذي أختبره الآن وأنا 
أسبح في المياه الفضية في انتظار وصول العاصفة؟ أسيح 
في الماء المتجمد المتحجر, وأغوص فيه إلى ذقني حتى 
يصبح العشب القصير على مستوى مرمى بصري. أبقى ساكنًا 


فى الماء الراكد, بينما تتسلل أشعة الشمس من خلفى لتضیء 
كل ما تظلله الغیوم البيضاء المعتمة من حولی؛ بينما تأتى 


العاصفة من جهة الشمال. أسمع أبي هامسا في أذني: 

«ابق مكائك كما أنت ساکٹاء ساکٹاء ساكنًا! رغم سكونك 
تستطيع أن تغير كل شيء. كنت تسير في انتظار العاصفة, 
ثم أتيت إلى الماء وركعت على ركبتيك فيه؟ ما شعورك؟ ألم 
تشعر بشيء؟ انتظر إلى 21 تغادر المياه بجسد بارد ونفس 
نادمة, والمسافة بينك وبين منزلك الآن أميال. الآن أنت 
واثق من تقل الحمل الراسخ فوق كتفيك وعلى ظهرك. انظر 
للماء يتعافى بفضل وجودك. الماء لن يداوي جروحك. لكنه 
سيضحي بنفسه من أجل أن يغسل همومك في حال أردت 
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أن هد مره اک لا كز د .در الا 
تراها الآن معتمة والأشجار والأحجار المشعين بالضوء لن 
تبقى على حالها في المرة القادمة؛ بل ستضيء السماء بينما 
يصبح العالم كئيبا. وقد يهطل المطر بلا رياح. أو تعصف 
الریاح والشمس ساطعة. أو تترصع السماء بالنجوم والغيمات 
التي تشبه وسائد القطن الوثيرة. ليس بإمكانك أن تصبح 
أفضل مما أنت عليه حتى لو مرر الكونجرس لأجلك ألف 
قرار». 

- سيدي السيناتور! عليك أن ثسقط بنطالك وتحل ربطة 
عنقك, تم تخلع نعالك وتغرز بقدميك في القاع الموحل 
لتصبح جزءًا من هذا العالم حيث يحلق الذباب بأنواعه 
وتحدق الضفادع في عينيك بمحاجرها المتسعة. استسلم 
للعالم الذي منحك الرب إياه ولا تقاوم. توقف عن التذمر 
والخجل والسير في طرق ملتوية بحجة النزعة إلى 
الاستقامة. كف عنصريتك ضد المسلمين والسود والهندوس 
والزولو والمغول. لن تکسب شيئًا من وراء ذلك إطلاقا. تمقل 
وكن عبقريًا! وإلا بددت عالمك كله. وحطمت أصنامك قبل 
أن تلتقط نفسك. أصنامك المعدنية. وأصنامك الحجرية 
ستتحول إلى شظایاء وراياتك البراقة المخططة ستتمزق, 
وسيسقط كل شيء كما تسقط زجاجات البولنج. سأنفخ فيك 
لتنطفئ كشعلة في شمعة. أوووف. حینئذ ستكون قد 
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على الاعتراف بأن الخطب الوعظية التي ألفها أبي وألقاها 
في أيام الآحاد كانت غامضة وغير مفهومة. والدليل على 
ذلك أن أعضاء الأبرشية جلسوا مشتتي الذهن في مقاعدهم 
أثناء حديثه, وكان من المعتاد سماع صوت شخير بعضهم 
من زاوية أو أكثر من زوايا الغرفة. حلق صوته حول 
الحاضرين جهوريًا وهو يشرح أهمية كل مخلوق يعمل في 
الحقلء ويمجد في كل شكل من أشكال الحياة على الأرضء 
سواء یزحف, یسبح, أو يطير. ويؤكد على عظمة مخلوقات 
الرب جميعها. 


- ولا تغفل أهمية الجرذان في حقول الحبوبء والغربان 
الناعقةء والسناجب التى تجمع الجوز! أليسوا جميعًا 
مخلوقات الله أيضًا؟ نعم, وكذلك الراكون تاهب المؤن. 


لم يكن هناك علاقة بین ذلك الاهتمام والتكريس والشغف, 
وربما الهوس الذي جعله ينكب على التأليف تحت السقف 
المنهار. وبين الناتج النهائي لهذا العمل الدؤوب. لكنني 
اكتشفت علاقة عكسية بين طول الوقت الذي يقضيه في 
التأليف وجودة محتوى الخطب؛ بمعنى أنه كلما طال وقت 
الكتابة. قلت جودة النص. هكذا بدا لي كلما سمعتها ووجدت 
أنها تفتقر إلى السياق ولا تزيد عن كونها ثرثرة ومعلومات 
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من هنا وهناك لا رابط بينهاء وهكذا سيجدها المستمع إليه؛ 
هذا إن أنصت من الأساس. سيلتفت المستمع إلى الخطبة 
فقط لو سمع فجأة استشهادًا باقتباس مقدس, أو إشارة إلى 
اسم أحد الرسل. لم يطق سكان المدينة تحقل الاستماع إلى 
تلك الخطب. ورغم أنهم اعتبروا أنها جزء من مراسم العبادة 
وإحياء لسنن المسيح؛ فقد أصابهم الملل لدرجة جعلتهم 
يشكون من اضطرارهم للاستماع إليها. بدأ الأمر برسائل 
شكاوى مجهولة, ثم ازداد حنقهم فراحوا يوقفون أبي على 
الطرقات بعد مغادرة الكنيسة ويشكون إليه مباشرة. فاجأهم 
أبي بردود شديدة الذكاء على كل هذا الانتقاد. وكأن صدمته 
جعلته يستعين بأقوال خطرت على ذهنه ولم يضمنها في 
خطبه. حين استوقفته السيدة جرينليف. قال لها وقد بدت 
عليه الحيرة: 


- يا إلهى! أعتذر لك إن لم تعجبك الموعظة. فالمسلك ضيق 
وأنا على ما يبدو قد ترنحت. 

مغل تلك الردود كانت علامة على أن الواعظ قد صار مُعَيبًا 
عن هذا العالم وانحرف بخياله إلى عالمه الخاص. 


فى النهاية, تفاقم الوضع ورأى رعايا الكنيسة أنه قد أصبح 
مُنذرًا بعواقب خطيرة. حدث ذلك يوم أحد ڪين ذكز ٦‏ 
أُتناء تأدية طقوس الصباح أن الشيطان ليس سيئًا لهذه 
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الدرجة. حين انتهت الطقوس, طلب أفراد الأبرشية اجتماعًا 
طارنًا للنقاش في أمر حالة الكاهن الجديد المتدهورة والآيلة 
للانهيار. في صباح الأربعاء التالي تم استدعاؤه لمقابلة 
الشمامسة والرعايا. أصرت أمي أن تختار ملايسه بنفسها. بدا 
شاحبًا وغير حليق وتصرف بطفولية. قالت أمي: 


۳۲ ۶ ۶ ا ۰ ک7" 
الاجتماع. يا ربي! يا ربي! 


أیقت أمي ما يدور في خاطرها سرًا ولم تطلع عليه أحد, 
بينما راقبت أبي وحالته تسوء أكثر. لم تقصر في مهامها 
المنزلية من طبخ وكين وتنظيف. وأقنعت نفسها بأن حالة 
عدم التوازن التي يمر بهاء وأن الأخطاء في مواعظه رغم 
قضاء وقت أطول في الکتابةء وما إلى ذلك ليس إلا كبوة 
فرس, ومرحلة تراجع قد يمر بها أي كاهن في مسيرة 
بالمعتقد. وأنه حين يتعافى منها سيسترد إيمانه الذي 
سيكون E‏ وأقوى من ذي قبل. وأيَا كان کا دار 
في خلدها فهي لم ثسر به إلى أحد. المهم أنها في ذلك اليوم 
نجحت في جعل أبي يحلق ويرتدي ملابسه ويتجه إلى 
الكنيسة,. وأمرتني أن أرتب المنزل بعد المدرسة وأبقى في 
انتظارهما إلى أن يعودا. جلسث على طاولة المطبخ بعدما 
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غادرا وأمامي كتاب التاريخ مفتوح على فصل نابليون الذي 
كنت أذاكره. نظرت في صور نابلیون, إحداها تظهره ممتطیا 
فرشا أبيض, وأخرى يطلق فيها الرصاص وقد سحب سيفه 
من غمده وأشهره في وجه عدو خفي. صعب على التركيز 
في استذكار الدرس من شدة قلقي على أبي. فقد ظل طوال 
فترة مرضه -وتلك هي المرة الأولى التي أصف حالته فيها 
بالمرضء وقد أصابتني بصدمة وأشعرتني بالخوف- يعاملني 
بلطف ويبقي بيننا مسافة كعادته؛ لكنني لاحظت مؤخرًا أنه 
ينظر إلي بندم على أنه ضیعنی, وكأنه لا ينظر إلى شخصي 
فعليًا وإنما إلى صورة لي يستعيد بها ذكرياته. 

الصعب رؤيته. ذات يوم ظننت أنه جالس على منضدته 
منھمکا في الكتاب وراح يشخبط على ورقة أمامه. سألته عن 
مكان الحقيبة المخضصة لجمع التفاح بعد قطفه؛ وقبل أن 


يجيبني اختفى. لم أفهم هل كان على مكتبه من الأساس أم 
أننى سألت شبكا تققص شخصيته وجلس مكانه. وعلى تلك 


الوتيرة بدأ يتسزب من العالم قطرة بقطرة إلى أن جف ولم 
فى أول الأمر, بدا كل شىء بالنسبة له غامضًا وسطحيّاء ثم 
بعد فترة صار ينسى أين يضع ملابسه. ذات یوحء جلست 
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أفصص لأمي البازلاء وأقشر البطاطسء فأتي من الخارج 
وسألني عن شيء. تم أجبته ولم أتلق ردًا في المقابل. قمت 
وذهبت إليه لأجده قد اختفی, وقد ترك وراءه قبعته وحزامه 
وفردة من حذائه معلقين على شماعات باب المنزلء وكأن 
طفلا غير مسؤول تكاسل عن وضعها في أماكنها. شارف 
الأمر على النهاية عندما بدأ يصبح غير مرئي تقريبا. بالكاد 
صرنا نراه. فقط شعرنا بوجوده في مناسبات نادرة كلما 
تحرك حولنا بخفة وصمت كما يتحرك الظل أو الضوء. أو 
كالهواء المضغوط كما لو كان جسقا فضائيّاء أو كأنه ذكرى 
عطر قديم نستنشقه في مخيلتناء أو كالبَرّد حين يسقط في 
نهار أغسطس على معطف صوفي فيمتصه ويختفي.. في 
المرات الأخيرة القليلة التي صادف أن رأيته خلالها شعرث 
أنه شخص آخر, كما لو كان مجرد ذكرىء أو كأنه قادم من 
عالم آخر طقسه شتائي لطيفء إلى عالم اشتعل صيفه بقيظ 
الشمس الحارقة. ومن ثم صار منطقيًا أن يدخل في طور 
الانزواء. وقد صعب الأمر مع کثٹرة انتقاله بين عالمینء فقلت 
زياراته لعالمنا حتى توقفت تمامًا. لأنه كما يبدو أن ذلك 
العالم الآخر أفضل بکثیر من عالمنا ولو لم يكن واقعیّاء حيث 
لا يهجر الحبيب حبيبهء ولا الأب ابنه ولا يدير الأخ ظهره 
لأخيه. انفصل عالمنا عن أبي كما فصل نفسه عن عائلته التي 
لم تعد بالنسبة له سوى حلم. 
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یوما ما وجدته في قبو المنزل يحاول أخذ تفاحة من 
برمیلء واستطعت تمييزه بصعوبة في الظلاح. كلما مد ذراعه 
ليلتقط تثمرة, أفلتت من بين أصابعه. أو بالأحرى أفلتها لأن 
قبضته صارت واهنة ولم يعد قادرًا على التحکم فيها. وقفت 
إلى جواره وهو يحاول إلى أن يركز للحظة ونجح مرة, 
واستطاع أن يلتقط واحدة من أعلى الكومة, ثم سقطت 
لتعود إلى داخل البرميل. قلت لنفسي: «كيف لو تمكنت 
من الإمساك بالتفاحة بيدي الواهنتين أن أقضمها بأسناني 
الضعيفة وأهضمها بأمعائي البالية؟», ثم انتبهت إلى أن ذلك 
الصوت ليس ليء وأنه سؤال أبي الذي تخاطر من ذهنه إلى 
ذهني. تسربت أفكاره من نفسه الذابلة وجسده المتاكل. 


وبينما تخلص أبي تدريجيًا من سماته البشرية, انطلقت 
أعضاؤه المادية في الفضاء لتتحول إلى كائنات أخرى, 
کالنجوم أو غبار القمرء وربما حتى إبزيم حزام, أو قضبان 
قطار. يحتمل أن انزواء أبي وانحلاله يرجع إلى أنه اكتشف 
ما يلي: 

يا إلهي! لقد خلقت من المادة التي خلقت منها الكواكب 
والخشب والألماس وقشر البرتقال. وهكذا سأكون الآن وفيما 
بعد فا وفاك ا ا الذى کو م ص هو 5 ل 
من شفرة فأس روماني. احلق الشعر عن رأسي» وسترى 
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على جمجمتي نقشًا حقره بحار قديم دون أن يعلم بأنه 
ينقش على جمجمة. نعم, دمي هو فأس روماني وعظامي 
حفر عليها رجال أسماء معناها «مصارع البحار»» أو «راكب 
البحار». أما الصور التي حفروها فهي لنجوم الشمال بأشكالها 
المتغيرة عبر المواسم المختلفة. أما عن الرجل الذي يحرث 
الآأرض بدمائي فان اسمه لوسیانء ويزرع القمح. لذلك لم 
أتمكن من القبض على تلك التفاحة في اليرميل. وهناك خيط 
یربط كل تلك الحقائق ببعضهاء خيط وحيد هو شعوري 
العميق بالأسف والأسى. لا بد أنه الحب! ولا شك أن هؤلاء 
يشعرون بالغضب لأنني أعيق عملهم. فبينما هم ينقشون على 
جمجمتي وهو يحرث الأرض بدميء أحاول أنا الإمساك بتلك 
التفاحة. 


فزعث وركضت إلى سلم القبو دون أن أصدر صوئاء ثم 
ارتقيته بسرعة كي لا أحرج أبي -الذي لم يكتمل تحوّل 
كيانه من الطين إلى الضوء- إذا اكتشف وجودي. تخيلت -أو 
أن هذا حدث فعلا- أمي في أحد صباحات أبريل تساعده 
في ارتداء ملابسه مبكرًا. كان الطقس عاصفقًا ولم يزل 
مظلقاء وتساقط الجليد الهش كأنها قطع قطنية من الغيم. 
قبلهاء ولأربعة أيام, لم يغادر أينا المنزل بسبب سوء الحالة 
الجوية, وانهمار الأمطار وهبوب العواصف. وفيضان الأنهار 
والبحيرات. وقبلها بليلتين شاهدنا السيد ساباتيس العجوز 
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يجدف في مركبه الذي سبح وسط الغاية وراء المنزل. وقف 
والدي هذا الصباح الباكر محدودب الظهرء غير قادر على 
التحكم في ذراعه ليدخله في أكمام جاكيته. ساعدته أمي 
في إدخالهماء فارتج رأسه واهتز من أثر ضغطها لذراعيه 
داخل الأکمامء ومالت القبعة على رأسه بزاوية غريبة, 
فتخيلت أمي وكأنها تضع ملابس على خيال ماتة. قالت له 
بصوت مختنق من الغيظ والتعب: 

- أبانا! تعلم أن القبعة هي آخر شيء ترتديه 

لم يجب. وبدا عليه الإرهاق وهو يلوك فمه علامة على 
جفاف ريقه. تخيلت -أو ربما رأيت- أمي تضع عليه المالايس 
في بهو المنزل, بدلا من غرفته. وقد وقع الخوف في قلبي 
حين رأيت جسد أبي العاري وساقيه النحيلتين الشاحبتين. 
لم تشعل أمي مصباعا رغم انحسار الضوء القادم من الخارج 
إلى الغرفة عبر زجاج نافذتيها المغلقتين. وقد تحسسا 
مواضع أقدامهما حين دخلا بينما وقفت أشاهدهما في الممر 
الذي يربط البهو بالمطبخ. 

عانى أبي من إهانة شديدة, ولم يكن في مقدرتي شيء 
أفعله كي أعيد له كرامته. فقد صعبت عليه نفسه كلما جاهد 
هو وأمي وأرهقهما العمل على إنجاز مهمة ارتدائه ملابسه. 
كانت مهمة مريعة ومتعبة. فكرت أن أدخل إلى الغرفة أفتح 
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نافذة ليسقط عليهما مزيد من الضوء لكنني تراجعت عن 
تلك الفكرة الغبية. كان من الأفضل أن أترك والدي يعاني في 
الظلام لأنه ربما انهار فجأة وكره عندئذ أن يكشف الضوء 
ضعفه. انتهى يومها من ارتداء ملابسه» وقادته أمي إلى 
المطبخ. سارا معا جنبًا إلى جنب وكأنهما في نصف عناق, 
وأمي تفرك ظهره بإحدى يديها وتمسك بالأخرى إحدى يديه 
لتساعده على اجتیاز الممں وتهڌئ من روعه وتهمس في 
أذنه بنعومة بينما تراقب موطأ قدمه كلما خطا كي لا تزل. 
تراجعت في الممر للوراء ودخلت المطبخ. ولمحتني أمي 
وهما يعبران الباب. 


- ستضطر لإعداد فطورك بتفسك الیوم يا هاورد. فسوف 
أخرج مع أبينا 


صديق له حين صادفه فى الشارع. فتحت أمى باب المطبخ 
المؤدى إلى ساحة المنزل الخلفية, فتدفق الضوء وانعكس 
على كل شيء ليمنحه مظهرًا فخقا. لم أستطع تخيل كيف 
مجن لأحد استخداح مقلاة حديدية أو فرادة عجين. رامث 
عبر باب المطبخ المؤدى للساحة الخلفية أربعة رجال يقفون 
على رصيف الطريق الرئيسي في الشارع مرتدين معاطف 
وقبعات سوداء. فى انتظار والدی. 
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رجال من أصدقاء أبى من الكنيسة.» وقفت فی باب المطبخ 
أراقبهما يسيران إلى حيث وقف الرجال الذين استقبلوهما 
انتظارهما. وقفت العربة على مسافة معقولة من البيت, 
وقادها رجل لم أتعرف ا يرتدي معطفًا ويلتحف به 
وحول وجهه وشاح ليحميه من الرياح والمطر والجليد 
المتساقط بعد أن عصف الجو مرة أخرى. ساعد الرجال 
أبى ليركب السيارة. ومن بعده أمى» وحرك السائق اللجام 
أن دارت عجلاتها أخيرًا. سارت العربة براكبيها وقائدها 
واحصنتها وابتعدت على الطريق حتی صار الجميع مجرد 
ظلال سوداء على مرمى البصر إلى أن اختفت فى المدى. 

في الصباح التالي. استيقظث ونزلث إلى المطبخ لأجد أمي 
تعد الفطائر المحلاة. جلست فى مقعدى على طاولة الطعام 
ولاحظت اختفاء مقعد أبى على يمينى. على يمينه اعتادت 
أمي الجلوس, وتناول الطعام من الطرف النائي على الطاولة, 
باستثقناء أنها لم تعتد الجلوس معنا عند الإفطار. 

تابن ابي؟ 

توقفت فجأة عن الطهي» وتجمدت مكانها بينما ظلت ملعقة 
القلاية فی يد ويد القلاية ملتفة بمنشفة في اليد الأخرى. 
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- هاورد! أبوك رحل! 


جميع نوافذ المطبخ تفتح على الناحية الغربیةء ولذا لم 
يعبر منها الضوء إلى الداخل إلا في الصباح.. عبر هذا الضوء 
من أشعة الشمس المختزنة بالسحب لتكسر عتمة الظلام 
على أطراف الغابة. ثم تمر من أغصان الأشجار إلى الساحة 
الخلفية لمنزلنا. ظننث أنني في حلم يوهمني بوفاة أبي, 
ويجعلني أخوض بروفة تجريبية سابقة لوقوع ذلك. لم 
أتخيل أن ما أمر به واقع. وصغب على التمييز بين الوهم 
والحقيقة. كثيرًا ما راودني حلم متكرر بأن أبي يأتي إلى 
فراشي ويقبلني ويحكم الغطاء على جسديء وغالبًا ما 
استيقظث على ارتطامي بالأرض کالمعتاد حيث كنت دائمًا 
أعاتي من اضطرابات النوم. في ذلك الحلم أكون مسعتلقيًا في 
فراشي ثم أصحو حين يقترب مني أبی, لأشعر بحب جارف 
نحوه. تکژر الحلم بعد حديث أمي» فظننت إلى أن الحلم 
هو الحقيقة. وأن حديث أمي هو الحلم. شعرت وأنا فيه 
أنني بعدما اختبرت قسوة رحيل أبي عن حياتيء فإنني الآن 
سأحاول منع ذلكء وسأرعاه بنفسي. حين اقترب من الفراش 
كعادته ليغطيني ويقبلنيء قلت: 


- أبى! ماذا تفعل هنا؟ 


- أنا لم أرحل بعد 
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بی سرد شاكرة غثر مالوفة ES a‏ الشلك 
أنه مجرد حلم. فهو لم يتحدث فى الحقيقة قط بتلك النبرة 
وكم تمنيت أن يفعل. احتضنه واقول: 


- حسٹا يا أبي! الآن سنهتم برعايتك والتأكد من أنك ستظل 

قررت البحث عن أبي في الغابة. فارتديت حذاءه ذا الرقبة 
العالية ومشيت بصعوبة حيث كان الحذاء أكبر من قياس 
قدمي. جربت ارتداء ثلاثة جوارب فوق بعضهم البعض كي 
لا تتخبط قدمي داخله. وضعت غدائي في سلة أبي وعلقتها 
على ظهري» وارتديت قبعته» ثم بدأت المسير إلى الغابة. 
تخيلت عند عبوري من حقل الذرة الخاص بعائلة جاسبر أنني 
كسرت عود ذرة, وأزلت قشرته ومن أسفلها شعره الذي لم 
يكن سوى شعر أبي؛ فوجدت بدلا من حبات الذرة على العود 
أسنان أبي» بيضاء ونظيفة ومتكسرة. أكملت المسير في 
الغابقء وتابعت تخيلاتي, فوجدتني أقشر لحاء شجر البلوط, 
وكانت الطبقة الخارجية لينة. ثم أغرس نصل سكيني في 
N ٦‏ 
شقا في الخشب, وأوسع الشق بعرض بوصة, فتظهر العظمة 
الصلبة في قلب جذع الشجرة. كذلك تخيلت أنني أجمع 
الصخور المستوية من مياه الجدول الضحلةء وأتسلق 
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الأشجار لأتذوق عصارتها بحنًا عن أثر لأبي يدل على مروره 
من نفس المكان. هكذا تخيلث نفسي وأنا أبحث عن مفهوم 
ما طالما ذكره في مواعظه وأسماه «نعم العميقة والسرية», 
عن فكرة لم أعرف إذا كانت من اختراعه أم أنه اقتبسها من 
کتاب قرأه. ترددث على جميع الأماكن التي ارتدناها سويًا 
لأجد نفسي بالنهاية عند مصب بحيرة تاج». 

سقط المطر الربيعي فملاً الماء الأخاديد العميقة في طرق 
النقل العقيل المهجورة وصنعت بحيرات مؤقتةء عمقها 
على ارتفاع قصبة الساق. وتكؤنت على سطحها طبقة لبنية 
مختلطة بطبقة معدنية. اضطر هاورد للخوض بقدميه في 
واحدة من تلك البحيرات أحيانًا بعدما فاضت وأغرقت 
الطريق الرئيسي وممرات الغابة. التصقت الطبقة اللبنية 
الصدئة على سطح البحيرة بحذائه من أعلى, وكتل الوحل 
في قاع البحيرة من أسفلء وانتشرت حوله يرقات الضفادع 
الخضراء الراقدة في طور النمو بطبقات الطين بعدما أقلقها 
بسيره في البحيرة. وصل إلى مسامعه صوت دق نقار 
الخشب بمنقاره في جذوع الشجرء من مكان ما في الغابة 
على يساره» وأراد أن يخرج عن مسار طريقه ويذهب للبحث 
عنه لكن سرعان ما تراجع عن الفكرة. انتشر العشب في 
ممرات الغابة التي لم تغمرها مياه بحيرات الأمطار» وسار 
هاورد في الطريق الضيق شبه المستقيم الذي قلما طرق من 
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قبل اليش وغيرت ظروف الطبيعة في شكله وأثرت على 
استقامته ليصبح السير فيه أشبه بالسير في أنفاق ملتوية. 
تسلل الضوء عبر أغصان الشجر إلى تلك الطرقء ومالت 
الأغصان على الجانبين حتى كادت تلامس الأرض وتشابكت 
على اختلاف أنواعها. ومع حلول الفصول المختلفة تباعًا 
صارت أكمات الأشجار متشابكة ومتنوعة الأوراق حتى 
صعب تمييز كل شجرة عن الأخرى. تفخص ھاورد الطريق 
الذي سار فيه وعبر من ممرين سقط عليهما الضوء بقوة 
وأغرقهما ليرى في طريقه جذع شجرة ضخمه قسمها البرق 
إلى نصفين حين ضرب الأرض ذات مرة في تلك البقعة. 

رأى على المدى ما بدا له كأنه نهاية الطریق, لكنه اكتشف 
حين بلغه أنه مجرد اعوجاج. حدث ذلك في كل مرة ظن 
فيها أن الطريق ینتھی, ليجد انحرافًا إلى اليمين أو اليسار 
أو انبعاجّا لأعلى. عصفت الرياح في طرق الغابة الضيقة 
فتطايرت أوراق الأشجار. ودارت فوق العشب في حلقات. 
كل تلك الظروف التي سار فيها هاورد وسط الغابة أشعرته 
بالسير عبر منظار كاليدوسكوب للنماذج المتغايرة» وكأن 
السماء احتضنت الأرض وبدآ معا رقصة ثنائیة دارا فيها 
دورات لولبية جعلت الأرض في السماء والسماء في الأرض. 
رأى كل الأشياء على الأرض تتساقط في حجر السماء كلما 
حلت محلها أوراق الشجر والعشب والزهور البرية والأغصان. 
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وفي المقابل أيضًا رأى كل الأشياء في السماء وقد هبطت 
لأسفل كلما حلت محل الأرض السحب والضوء والرياح 
والشمس. وبين الو ضعين شاهد هاورد الحيوانات تسبح 
في الفراغ بين السماء والأرض. والطيور تقفز على تيجان 
الزهور ثم تنجذب فجأة لأعلى مرة أآخری, والثتعالب تستلقى 
على أوسدة الغیم الوثيرة وتتأرجح بين السماء والأرض. 
حتى يرقات الضفادع تطايرت ودارت مع المياه. والضوء 
تكسر كطبق فخاري ضخم كلما نزل على الأرض مع السماء, 
والتام من جدید؛ عاد للصعود معها. راقب هاورد ل ا 
حوله ينقلب رأسًا على عقب ثم يعود لنصابه ويعيد الکڙة 
من جديد إل ان اختفي كل نشي ع ولم يترك وراءه اتڑا سوی 
أشعة من الضوء الملون. 

بنماية "الطريق ‏ الفعلية: ‏ وج" هاورد اذه عند" مص 
بحيرة تاج. وكان الطقس دافٹا بشكل غير معتاد في ذلك 
الوقت من العاح. انحنى لينظر فى تیار الماء الذى يصب فى 
الطرف النهائي للنهر حيث يتجمع الطمي حول الصخور في 
برك صغيرة. اختلط الماء بالطمى ليشكل عنصرًا جديدًا من 
عناصر الطبيعة, نصفه ترابى والآخر مائی, ويوصف بأنه مادة 
طينية ممزوجة بمياه ضحلة. خلع هاورد حذاء أيه ومن تم 
الجوارب التى ارتداها أسفله. وشقر عن ساقيه ثم نزل فى 
الماء. وحين غرز في الوحل راح يقلبه بأصابع قدميه. فجأة 
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لاحظ غصنين من شجرة أرز مغلفين بالصمغ طافيين على 
سطح الماء یجذبان الحشرات لتلتصق بهماء فبقي ساکتا 
يراقبهما. بعدها لاحظ أيضًا بعض الأغصان المتشابكة من 
شجرة عرعر استندت على وسادة من العشب فوق الماء. 
صعدت موجات الطمي التي قلبها في القاع بأصابع قدميه 
إلى السطح, ثم اختفت مع حركة التيار. عاد الماء رائقًا حيث 
وقف من جدیدہ وبدا كأنه یطفو على سطح الماء, وأن ساقيه 
واختفتا في الماء الموحل أسفل الأغصان والصخور الطافية 
على السطح. شعر أن أطرافه السفلية تحولت إلى هيكل 

مر بعض الوقت على وقوفه في الماء قريبًا من الضفة 
وجوار سيقان العشب النامية. تم رأى جماعة صغيرة من 
سمك السلمون المرقط تسبح عائدة إلى حيث يقف. وحولها 
بعض من عناقيد بیض الضفادع التي اقتربت منه لدرجة أنه 
رأى الأجنة في البويضات الشفافة. 

سار هاورد خلف الأشياء الطافية على سطح الماء بقدميه 
العاریتین حتی مر بصخرة مرتفعة مستوية بدت مناسبة 
للجلوس عليهاء وأخرى متوسطة الحجم فرفعها ووضعها في 


ججره كي لا يجرفه التيار ويدفعه بعيدًا أثناء جلوسه. 
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حين وضع تقل الصخرة على فخذيه» نزل جسده إلى كتفيه 
في الماء وغمره الوحل حتى لم يظهر على سطح الماء 
سوى رأسه» ونظر لجسده فلم یر غير رقبته لم يطلها ارتفاع 
الوحل. حين جلس على الصخرة كان النهار قد بلغ منتصفه, 
فقرر البقاء في مكانه حتى هبوط اللیلء ثم طيلة الليلء 
وحتى بزوغ النهار في اليوم التاليء سقطت ظلال المساء 
على الماء الذي صار رائقًا من حوله فراقب الحركة فيه ظنًا 
منه أنه سيرى الكائنات المائية عندما تبدأ في التحرك بحرية 
تحت غطاء الليلء تمامًا كما لو لم يكن موجودًا. وبالتالي قد 
تنبئه حركتها شيئًا عن أبيه يساعده في العثور عليه. قال 
لنفسه: «لا بد أن أبقى ساكنًا حيث أنا الآن مغل ناسك من 
طائفة الجوروء. أتجاهل تقلصات العضلات والشعور بالبرد. 
لا بد أن أتنفس ببطء وبهدوء شديد حتی لا يحرك زفيري 
سطح الماء الملامس لذقني. أتجاهل الزواحف التي تتلوی 
في الوحل قریتا مني. لا يجوز أن أستسلم للنوم. لا بد أن 
افق عا د ارق كل الاشياء الفرعةه دا رايت 
الضوء في السماء؟ ماذا لو رأيث الأشباح تقفز على قمم 
الأشجار؟ ماذا سيحدث لو رأیث الثعالب بقوائم بشرية تسير 
على ساقين وتربض عند حافة النهر لتشرب؟ ماذا لو هبت 
عاصفة؟ ماذا لو بقيت السماء صافية ولمعت بالنجوم البراقة 
لتسقط أشعتها على الأرض وينعكس ضياؤها على ضفة 
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النهر كزهور بيضاء وضاءة نمت على أطرافه: بینما تمر الليلة 
في هدوء أثناء دوران الكرة الأرضية حول نفسها وينحسر 
الظلام وتسطع الشمس من جديد. ماذا لو رأيت أبي يسكن 
جذع شجرة ماء ويدندن لحتنا ناعمّاء ويعيش سعيدًا ومرتاځاء 
ثم يراني جالسًا في الوحل؟ 


بعد منتصف الليل» وقبل أن يتحول اتجاه تيار الجدول 
إلى الشرق, بدأت أرى أحيانًا راسا آخر يطفو على سطح 
الماء. ولكن ظلال الأعشاب النامية على الضفة لأميال عديدة 
بطول النهر منعتني من تبن ملامحه. أشع ضوء القمر وسقط 
على الرأس الذي تموضع في الماء تجاهي. حاولت التدقيق 
في عينيه لأنني عرفت أنهما مفتوحتان وتحدقان بي دون 
أن تطرفا؛ لکن بصري غشي كلما نظرت إليه مباشرة, فلا 
تصبح الرؤية صافية إلا إذا حولت رأسي جهة اليمين أو 
اليسار. عرفت أنه أحد الهنود. ولم يكن حاضرًا لحظة نزولي 
للمياه. كما لم ألحظ قدومه رغم أنني أبصر الطريق أمامي 
م ج جاع اورک ات ر فادر على الخركة اتی 
شعرت بشكل ما أنني لو فعلت ذلك فان شيئًا مريقعًا سيحدث 
إذا تحركت. ندمت على قدومي إلى ذلك المكان بحنًا عن أثر 
لأبي» وسخرت من حمق الفعل ذاته. قارنت بين أبي وبيني. 
فهو الرجل الحكيم العاقل ذو الإيمان الراسخ وأنا الابن الغبي 
الوحيد التعس. مرت الليلة بينما لم يتحرك الهندي إلا لمرة 
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واحدة. وذلك حين قفزت سمكة سلمون إلى خارج الماء 
وقفزت في فمه. ظننت أن الهندي هو يايباتيس العجوز 
نفسه. ذلك الرجل الذي عاش وكبر على جزيرة في البحيرة, 
ثم انتقل ليعيش مع ريد في كوخه. عمل مرشدًا لصائدي 
السمك والحيوانات, وغالبًا ما ارتدی فانلة قطنية وبنطالا 
مشدودًا بحقالات بيضاء إلى الكتف. وقبعة صيد عريضة 
ومطوية الحافة. حذاؤه المصنوع من جلد الحيوانات اللين 
كان الت > الوه الذى يعدبر مظهرًا من مظاهر الاس 
التقليدي لعرقهء وقد صنعه بنفسه. بعض الصيادين شعروا 
بالإحباط والغرابة عندما رأوه لأول وهلة لأنهم لم يتوقعوا 
أن يرشدهم عبر الغابة أحد الهنود الحمر. اعتاد ساباتيس 
ارتداء عصابة رأس وجوارب طويلة من جلد الغزلان تغطي 
ساقيه وجاكيت صيد بلا أكمام حصل عليه حين لعب دور 
الشرطي الهندي في أحد عروض مسرح ساندرز, وهو عرض 
(الرياضيون من بوسطن)ء وقد اشتراه له ثم أعطاه إياه جيه 
تي ساندرز. والحقيقة أننا ظننا عندما شاهدناه أنه أجاد لعب 
دور الهندي الأحمر بإتقان لدرجة أنه بدا طبيعيًا. 


لم أجد شبهًا يُذكر بين رأس ساباتیس وذلك الرأس 
الذي يواجهني في الماء. هذا السكون الطويل من سمات 
سانانيس : فقذ دهعت كرا من القصص عن الصيادين الذين 
اعتادوا أن بتركوه في معسكر النخييم حين يطلع التھار 
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بعدما ينتهون من الإفطار الذي أعده لهم. ذكروا أنهم قد 
يتركونه في مكان ما على وضع ما ومتجقا إلى زاوية ماء ثم 
يجدونه على نفس الوتيرة عند عودتهم بعد ساعات عديدة. 
ينهض من مكانه ویقدم عليهم ليحمل عنهم الفرائس أو 
السمك الذى استطاعوا صيده بمجرد أن يراهم عائدینء ومن 
ثم يبدأ في إعداد الغداء منها. غالبا ما مزح حول أسطورة أن 
السمك الكبير یختبئ من الرجال البيض. 


كان هذا سكونًا مختلقا عن ذلك المذكور في قصص 
ساباتیس. هذا السكون كان مفزعاء وربما لا يصدر عن 
بشر. فتح الرأس فمه قبل أن تقفز السمكة إلى خارج الما 
وتحول إلى هوة من الظلام انفتحت فجأة في ضوء الليل 
الخافت. أكاد أجزم أنني سمعت صوت ابتلاعه السمكة بالماء 
ومرورهما في حلقه برغم بعد المسافة الطويلة بيننا. السمكة 
لم تكن مرئية وإنما أوحى بوجودها صوت الماء وتناثرہ, 
والتفافها في الهواء وسقوطها المباشر في حلق الهندي ثم 
صوت تجرعه لها. السمكة قفزت إلى حلقه بإرادتهاء ولم 
تحاول الهرب أو الإفلات من بين أسنانه. ربما ظنت أن لسانه 
لیس سوى سمكة أخرى تتلوى في فراغ فمه. أطبق الفم على 
السمكة بمجرد انزلاقها إلى معدة الهنديء وانتهى الأمر في 
لمح البصر دون أي أثر أو دليل على حدوثه في الواقعء بل 
في مخيلتي فقط. عاد الهندي إلى سكونه وتبيت ملامحه 
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فوجدتها تحولت فجأة إلى مالامحى. وجدت نفسى أنظر إلى 
وجهى كأنه انعكاسى فی المرآة. نظرت لأعلى ولاحظت بزوغ 
اول ضوء الفجر من خلف قمم الشجرن وهبت رياح خفيفة 
أشعرتنى بالبرد الشديد. وظننت أننى سأفقد وعيى. فجأة 
اختفت الرأس دون أن ألحظ أية حركة فی الماء رغم أننى 
لم احوّل نظري عن الماء لأكثر من ثانية, وهو بالضرورة ليس 
وقٹا كافيًا لخروجه من الماء واختفائه فى الغابة. سكن الماء 


اختفاء الرأس من الماء كان آخر ما تذكرت حدوته فى هذا 
الا حورن اميتعدك و لاجد نفسى راقدا فى خيمة 
من القماش بعدما التقطني إد تيتكومب ورافي ساندرز 


4 «+ 


وأخرجانى من الغابة بعدما عثروا على فاقدًا الوعى. نصفى 


+e 


فى الماء والآخر على شاطرع الضفة, أثناء تجولهما للصيد. 
انبعقت من قماش الخيمة رائحة أمعاء السمك وطعام عفن 
ومطر قدیم. سمعت رافی بیحدذت إد بعدما فتحت عينى: 

- ليس ميقا على ما أظن 

وقف رافى عند e‏ و«إد» عند قدمى. قال «إد» بينما مد 
«رافي» رأسه للأمام لينظر في وجهي 


< او ذلك 
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اهتزت الأرض والخيمة والأشجار في الخارج على وقع 
خطوات أقدام إد ورافي وهما يسرعان بجمع أغراضهم 
استعدادًا للرحيل» وشعرت أنهما أرادا حملي على عمود 
خشبي بعد ربط أوصالي في طرفيه كما قد يفعلون يدب 
اصطادوہ. دخن رافي سيجارته كالعادة, وعاد لیقول: 


- ریما لم يزل حبا 


نظرت أمامي ES‏ إد من ظهره يرتدي فانلة حمراء 
وقبعة فوق شعره الطويل المموج. تخيلت إذا أدار وجهه 
ناحيتى أنى سأراه يمضع التبغ.. قبل أن أفقد هرة 
اآخری, ظننت اني ارى وجهه من خلف يتدفق منه عصير أو 
شاي ملون کخرطوم ماء مفتوح حتى بلغ اغصان الأشجار 
فى الممر أماح الخيمة وأغرقها بهذا السائل. 
الهنود هم من صنعوه واشتراه منهم. اعتدنا ظهور أحد 
الهنود الحمر في كل ربيع بعد ذوبان الجليد. فيخرج من 
قلب الغابة ذات صباح ويقوم بصيانة المركب ليكون جاھڑا 
للاستخداح باقى العاح. لم أنَ ابی فى أى مرة يخرج ویتحدث 
إل هذا الهنديء ولم افهم شروط الشراء التي اتفق بموجبها 
مع الهنود ودفع لهم ثمن المرکب, وبأى عملة. بعد الانتهاء من 
إصلاح المركب وربط أعواد الخشب المفككة وإضافة رقائق 
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اللحاء أينما كان ضروريًا؛ يرحل الهندي ببساطة ويختفي 
مرة أخرى في الغابة. 

في إحدى المرات, اختبأت على مسافة من الهندي الذي 
كان منهمكًا في عمله وجلست القرفصاء وسط الأشجار 
لأراقبه. لم يكن هناك داع لذلكء ولکن شعرت أني مدفوع 
لذلك. ضاع جهد انتظاري وبقائي ساكتًا مختبئا هبآء ودون 
أي مقابل. شتت انتباهي عن مراقبة الهندي عصفور الروبن 
الذي رأيته لأول مرة عائدا مع تباشير الربيع ليحلق من جديد 
في الغابة, ولما انتبهت كان الهندي انتهى من مهمته واختفی 
مغل كل موسم. تبخر كعادته دون أن أسمع له حركة. امتصته 
الغابة بجذوع وجذور وأوراق أشجارهاء وصخرها وضوٹھا 
وظلها والربيع والزمن نفسه. 


ربما كان ساباتیس العجوز هو الهندي الذي اعتاد إصلاح 
قارب ابي كل ربيع. بالنسبة لي هذا الرجل لیس سوى ضوء 
هارب أو دخان واه. يأتينى كخاطرة فجائية كلما غامت 
السماء بالسحب الرمادية, ومن خلفها احعيست أشعة الشمس 
في سماء صافية ونقية. حين تشع الزرقة بالالوان الذهبية 
والحمراء والبنية وتنعكس تلك الألوان على الطرقات, 
وتحملها الرياح في الجوء اتذكر ظهوره واختفاءه في حركة 
تشبه حركة الزمن. الحقيقة أننى الوحيد الذى 
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یری ساباتیس عجوڑا وقدیقا كالزمن. هكذا رأيت أبي أيضًاء 
وكلاهما بالنسبة لي رجلان اختفيا من حياتي وأنا صغیر, 
وذكرياتي معهما تشبه حالة الطقس. اعتاد الناس تخويف 
الأطفال بساباتيس العجون. أو تفسير تغيرات الجو من 
لله اخيانا اد الام العا عل هة شجرة واخرون 
رأوه عند البحيرة. يغوص بقدميه في الماء ويطارد السلمون, 
على عمق أبعد من مواقع مراكيهم السابحة. ريد العجوز 
تحفظ في الحديث عنه»ء وكان كلما سأله أحد الصيادين عن 
ساباتیس ممن أرشدهم من قبل في الغابة, اكتفى ريد بإجابة 
مقتضبة «لقد رحل». 

بعد اختفاء ساباتيس بين عامي ١855‏ و۱۸۹۷ء علم 
الصيادون أن لا أحد غير ريد يصلح أن يحل محله. ومن 
يومها تجنب الجميع الحديث عنه ليعمقوا فكرة أنه قد صار 
ذكرى بعيدة, وكأنه ؤجد في عصر ما قبل التاريخ حين كان 
الصيد عملا خطيرًا ووحشياء ولذلك وجب اللجوء في تلك 
الرحلات إلى دليل صيد نصفه بشر ونصفه الآخر وحشء لم 
ينش قصص جده عن الغارات القديمة التي لم تكن هدو 
صيد الدببة أو الغزلان. وإنما صيد البشر. بدا عجوڑا دائمًا 
كأجداده وهو يسترجع تلك القصص ويعيد روايتها؛ لدرجة 
أن الرجال البيض الذين استعانوا به كمرشد في بعثات 
الاستطلاع اعتادوا تکٹیف المراقبة عليه وعزله في مكان 
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مغلق. ومنعه من تناول أي نوع من الخمر كي لا يفقد اتزانه 
ویٹار لنفسه وأيناء جلدته بآثر رجعي. وبرغم کل شيء.ء لم 
يشك الصیادون الذين استعانوا به في مواسم الصید وحتى 
يوم اختفائه, أنه قد يرجع لعادات أجداده الهمج الحكماء 
یوما ماء ويذبح مغلا ثماني أو عشر رجال بيض مسلحين 
بغرض الانتقام. وأنا صبي صغير سمعت هؤلاء الصيادين 
-الذين صاروا عجائز- يتحدتون عنه. قالوا إنهم لم يرتابوا 
فيه قطہ ولم يتخيلوا أنه قد يسلخ رؤوسهم أثناء نومهم أو 
يقتلهم أثناء تجولهم في الغابة للصيد. أما الآخرون الذين لم 
تقنعهم طبيعة ساباتيس الهادئة المسالمة, فأكدوا أن الذين 
خاطروا بالتخييم معه لم يعرفوا أنهم يخاطرون بالتخييم 
مع الشيطان نفسه. وظنوا أن ما أنقذ هؤلاء من الشيطان هو 
إيمانهم العميق وسماتهم الشخصية البطولية, وانفصالهم عن 
جميع صراعات العالم القديم وانفتاحهم على العالم الجديد 
الطامح للإنتاج والمحتفي بالمادة. 


ساباتیس, بطبيعة الحالء تصرف مغل غيره من البشر. مغلا 
عرف عنه حبه لمشاهدة الصور الفوتوغرافية من ناحية, 
ورفضه أن تؤخذ له صورة من ناحية أخرىء إلا إذا كان معه 
في الصورة طفل. أخذت له العديد من الصور مع أطفال» في 
أماكن مختلفة, منها وهو واقف أمام متجر تيتكوم العام, أو 
في شرفة فندق نورث كيري حيث عمل في تقطيع الأشجار 
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في الصيف لسنوات عديدة. في الصور كان يحمل على 
ذراعيه طفلا صغيرًا في كل مرة. وقيل إن أوقات التقاط تلك 
الصور كانت الأوقات الوحيدة التي شوهد فيها يبتسم. كذلك 
يقال إنه أحب الحلوى المصنوعة من ملح البحں وأحب أن 
يحصل عليها مقابل جزء من أجرته كمرشد صيد للصيادين 
القادمين من بوسطن, كلما تسنى له ذلك. ورغم أن أسنانه 
تکسرت وخلا فكه من الضروس تمامًا تقريبا؛ لكنه استمتع 
بأن يمضغ الحلوى بلثته ويلوكها بلسانه إلى أن تذوب. 

في تلك الأيام» رافقه ريد العجوز الذي عرف عندئذ ب»ريد 
الصغير». وقد سكنا معا في كوخ وراء شارع جودينج 
بنهاية المدينة, ذلك الشارع الذي شيدت فيه مساكن مدراء 
مصلحة سك العملة بعد تعيينهم مع زيادة حركة الأعمال 
في المدينة عقب وصول القطار إليها عبر خط ويست كوف. 
لم يعرف أحد إذا كان هناك صلة قرابة بين ساباتيس وريد. 
فقط بعض أمناء المكتبات المخضرمين ممن قرأوا كثيرًا 
عن تاريخ المدينة رجحوا أنهما كانا أولاد عمومةء حتی أنهم 
أحيانًا تجادلوا حول الأمر في أمسيات العمل الشتائية. في 
النهاية ربما فضل الهنديان العيش سويًا من مبدأ (أن تعيش 
مع هندي معلك ولو كان غریبا عنك. أفضل من أن تعيش 
مع صديق أبيض). ورغم ذلك لم يشاهدا معا في مناسبات 
كغيرة. حتى أنهما نادرًا ما شوهدا مقا خارج ساحة الکو خ 
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الذي سكنا فيه., ولم يرهما أحد يتبادلان الحديث قط. بعد 
وفاة ساباتيس أو اختفائه -أيهما أقرب للحقيقة- بفترة.. لقب 
ريد ب»ريد العجوز». وقد بدأ عمله معهم في عام ۱۸۹١‏ أو 
۷ حين جاء مجموعة من الصيادين إلى الكوخ للاستفسار 
عن مرشد الموسم الجديد للصيد, فلم يجدوا ساباتیس, ولم 
يتلقوا من ريد إجابة عنه سوى أنه رحل. تفهم ريد الإحباط 
الذي أصابهم حين لم يجدوا سواه لیرشدھم, ذلك أنه بالنسية 
لهم بدا أقل توحشًا من سلفه.. وعليه اصطحبوا ريد في 
رحلاتهم تمامًا كما فعل ساباتيسء مع الفارق أنه لم يخضع 
لتدريب ولم يمتلك الخبرة. وفي رحلة تحوله من ريد إلى 
ريد العجوز اجتهد ليخرج من جلده ويتخلص من شخصيته 
كي يدخل في جلد شخص آخر اختفى من عالمه وأصبح مع 
مرور الزمن مخلوقا خالدًا تجاوز حدود الزمان والمكان. 


أراد كل من إد ورافي ألا يفوتا على نفسيهما فرصة الصيد 
في يوم مناسب, لأنه كما يبدو اعتمدت أسرتاهما على ما 
سيجنياه في رحلتهما. ومن ثم تراجعا عن الرحيل حين 
أطمأنا إلى أنني حي ولا خطر على حياتيء أنزلوني من فوق 
النقالة في موقع تمر منه المراكب في الصباح؛ على حد 
علمهم. أعتقد أنني نهضت ورحت أتجول في الغابة من جديد 
بعدما تركاني ورحلاء وكان ذلك حين داهمتني أول نوبة 
صرع في حياتي. عدت لوعيي لأجد نفسي ضائقًا وتائها في 
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الغابة حتى بلغت المنزل بعد الغروب. كنت مبتلا وجسدى 
يرتعد من البرد. وخيط دماء نزل من راسي آ3 جانبي فمي 
وذقنیء وإلى أذنى. وقد تجلط بعدما توقف الجرح عن 
الظلام, وغطى الصوت على 2 شيع ولم اسمع صوت وقع 
أقدامى ولا الریاح,ء فظننت أننى فقدت حاسة السمع ولم تعد 
أذني تستقبل أي صوت من الخارج. ومن قوة العض على 
لسانی, التوى وانحشر في أول حلقي فلم أستطع غلق فمي 
بأكمله. دخلت المنزل من باب المطبخ بعدما عبرت الممر 
الموحل إليهء لأجد أمى جالسة على الطاولة تحيك الخروق 
في جواربي. حدثتني بشيء دون أن تنظر ناحيتي أو ترفع 
عينيها او تحرك شفتيهاء بنفس اسلوبها المعتاد. حيث لم 
تجد ضرورة في تحويل انتباهها إلى. لم تھتم برفع صوتها أو 
النظر فى عينى أو النداء باسمی, ولذا اعتدنا على أن يكون 
ذلك املو الحديت بيتنا. ضحت ها 


- وقعت وفقدت وعبي ولم اعد اسمع 


ک کت الإبرة ونهضت مسرعة اش أخذتنى من لدی 
وأاجلستنی, ثم ذهبت إلى الحوض وبللت منشفة بالماء 
والصابون. شممت رائحة الصابون في المنشفة2. والخشب 


المشتعا 5 الغفرنء والطعام المطبوخ الذي كان من ضمن 
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مكوناته الدجاج والزبد. وشممت أيضًا رائحة الخبن مع أنها 
لم تطبخ أى عشاء. مسحت الدماء المتجلطة فی أذنىء ولم 


أسمع سوى صوت أزيز صاخب يدور في رأصي. قالت لي: 
- كنت أقول لك أنه يبدو أنك تمر بحالة غضب شديد 
مسحت الدماء عن وجهي وشعري بعنف, وكادت تقشر 


جلدي و شعري من فروته. انت 5 جیٹگ دون أ تصدر صوٹثا 
كأنها كتمت صوت حزنها بالمنشفة. صرخث من الألم فهدأت 


وامسکت وجھي براحتيها الخشنتين الیاردتین یت می 
أن أفتح فمى لتنظر بداخله: 


لات e‏ ا اگ ت ل ماع 

اندفعت قائلا 

> 3 نقد دهت لات عن ين ا 25 ختب الاشجار 
وشعره فى الواح الأغصان, و... 

ضغطت وجهي بقوة بين راحتيها فجاة لتقاطعني 

< توقف. لن تتحدت لسبعة اباح والا فقدت لسانك إذا 
استمررت فى الكلام. 


ربما كان ما قالته عندئذٍ صحيحًا حيث شعرت ان لساني 
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كأنه شوكه مسننة, ولم أجرؤ على النظر إليه في المرآة. تلك 
كانت الليلة الأولى التي نقضيها في المطبخ أنا وأمي وحدنا 
دون أبي. ومنذ ذلك الحین, بقينا في المنزل وحدنا. كل ليلة 
تنشغل هي بالطهي أمام الفرن أو بحياكة الملابس وهي 
جالسة على مقعدها بطاولة المطبخ. أما في ليالي الآحاد, 
فتنشغل بكى الملاءات والستائر؛ بينما أجلس أنهي فروضي 
المدرسية وأذني ممتلئة بصوت الأزيز وأنفي برائحة الطعام. 
بعد فترة طويلة من شفاء لساني, استطعت الكلام من جديد, 
دبر غم ذلك لم تعد دت إلى مکھتا۔ 


ليلة أن عدت من الغابةء أعدت حساء وأطعمتنى إياه عن 
جانبى فمى من الداخل بحرص شدید لتتجنب الاقتراب من 
لسانى. بدت كعصفور عاد إلى صغاره فی العش ليطعمهم 
بمنقاره في حلوقهم. شعرت بسخونة وملوحة المرق عندما 
تجرعته فانزلق إلى أمعائی, وبدأت أشعر بالدفء يسرى فى 
أوصالى حين امتلأت معدتى بالسائل الساخن. صبرت أمى 
على قدر الإمكان, واستغرق الأمر منها نحو ساعة. يستحيل 
02.0۳ شعوري بالحرارة تتخلل جسدي وتنتشر باطرافي 
تدريجيًاء رغم تزايد الشعور بالألم والتعب أثناء ذلك. تلك 
من حرارة الشمس فى هذا العالم. نصیبی على ضالته هو 
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الذى يمنحنى الحياة. وفى غيابه أصبحت على شفا الموت. 
ليلتها اختفت الحرارة فجأة من جسدى, تمامًا كما اختفى أبى 


عاج جاح جاح جا عاد 


1/3 


٤ 


شعر جووج بجماعة من الناس يدخلون ويخرجون من 
وإلى الغرفة أثناء النهار محدتين جلبة. أما فى الليلء كلما 
استيقظ لم يجد معه فى الغرفة سوى شخص واحد جالس 
على الأريكة المجاورة لفراشه. مستغفرقًا فى القراءة على 
ضوء خافت من مصباح نحاسى فوق الطاولة الجانبية 
الصغيرة عند طرف الأريكة. دائتمًا وجد جورج هذا الشخص 
سواء كان رجلا أو امرأة. قریٹا ا صدیقا. فى کل مرة حاول 
أن یستجمع حواسه وتركيزه ليتعرف على الشخص من 
سماته الشخصية. مثل الشعر والعين وتقاسيم الوجه والأنف. 
الجالس أمامه كشبح لا ملامح له. فى الليلة الأولى التى رأى 
فيها مرافقه الغريب المتطوع» سأله: 


- من أنت؟ 

أطبق المرافق الكتاب وانتبه لجورج ثم ابتسم وقال: 
- أنت مستیقظ؟ 

- كم الوقت الآن؟ 


- متاخر جذا 
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لم يتأكد لجورج ما إذا كان هذا الحوار قد دار بالفعل بينه 
وبين مرافقه أم أنها هلاوس الآثار الجانبية للدواء الذي 
يتعاطاه, أو فقط هو التشوش المعتاد الذي يصيب ذهنه. لم 
يدر هل تحدثا من الأساس أم أنه تخاطر بدون كلام. وذلك 
لأن اللحظة التي سأل نفسه فيها هذا السؤال, أحس أنه تلقى 
إجابة من مرافقه. 


جو مو 


حاول جورج تبین ملامح مرافقه عن طریق تحویل نظرہ 
فجأة والتدقيق فی اللوحة المقابلة له على الجدار, ثم العودة 
للنظر إليه من جديد فى عينيه مباشرة؛ لكنه حين فعل 
ذلكء لم ير في محل مرافقه سوى شبح مشع بالضوء يطفو 
في الفراغ فوق الأرائك. تحرك الشبح في جميع الاتجاهات 
الرئيسية: بمیٹا وشمالت لأغلن ولأسفل, كان جسدة اترا 
تلقائيًا بلا وعي في محاولة لحماية نفسه من فضول جورج؛ 
ولذا ظلت هوية مرافقة غامضة كأنها خلفية ضوئية لأثاث 
الغرفة من ستائر ومصابيح ومكاتب وطاولات. على الأفل 
عرف جورج ان مرافقه الأول ليس طفلا ولا مراهقاء بل رجلا 
شابًاء. أصبى بكتير من المريض الذى کسر حاجز الثمانین. 
رغم ذلك أحس أن مرافقه يبدو كشخص بلغ من العمر مئات 
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السنين» وكانه طوى تلك السنوات بسرعة فلم تؤ ثر في 
شبابه. قال بنبرة واضحة ولطيفة: 


أظن أنني لم أبلغ من العمر سنوات عدیدةق, بل إن اتساع 
الزمن الذي عشته يقتر بمئة عام. أظن أنني طعنت في 
السن فعلا ولكنني محاط بهالة ضوئية مشعة من العمر 
الذي قضيته؛ لذلك لم أزل محتفظّا بشبابي. وأظن أن تلك 
السنوات المئة كانت هدية منك. أشكرك. والآن دعني أقرأ لك 
قلیلا لأساعدك على النوم. 

المذنب في الشمال: عبرنا الغلاف الجوي عند الغروب, 
ومن وراءنا ذيل من اللهب. اندفعنا بقوة كالسهم صوب 
قطعان الغنم التي ترعى في السهل الخصب. السهول 
البنفسجية: السهوب والمصاطب. الصخور الطينية المتفككة 
التي خلفتها الأنهار المنقرضةء وألقت بها إلى قاع محيط 
منقرض. ربما على مسافة بعيدة من هنا حدثت دورة تعاقب 
حين عصفت الرياح بقلعة مهجورة مشيدة فوق حوض نهر 
ضبابي معزول في قلب غابة. حين مررنا في السماء الباردة 
تشع بالضوء في صمت وهدوءء شاهدنا وعلا كثيف الشعر 
له قرنان أحمران ولم يتوقف عن المضغ بينما دارت عيناه 
السوداوان الواسعتان في محجريهما المغرغرين ليتتبع 
حركتنا. وتلك هي ببساطة طبيعة الضوء ووظيفة العيون. 
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الرياح تکنس السهول دائماء فلا نستطيع رؤية الوعل ولا 
دورة التعاقب. لقد كنا دخانًا محترقا وبالكاد استطعنا لمس 


العالم المظلم أسفلنا قبل أن نحترق عن آخرنا ونتمحي. 


بقيت اثنتان وسبعون ساعة على وفاة جورج حين اتت 
نيكي بوتشيكي لزيارته في سيارة ألفا روميو حمراء ذات 
سقف قابل للطی, مرتدية أوشحة فضفاضة. نيكى ھی إحدى 
الغرفةء وخلعت نظاراتها الشمسية ثم قبلت زوجته عا 
وجنتھاء وشاهدته راقدا فى الفراش: 

- آه يا جورج! أيها الوسيم! 

قبلته نيكى على جبينه تاركة أثرًا خفيف لطلاء شفاهها 
عليه. لم يتعرف عليها حين نظر إليها بانطباع أبله سخيف 

- ومن تلك السيدة الجميلة؟ 

ألقى عليهم سؤالًا في محله. وكان قصده الحقيقي ليس 
الاستفسار تحديدًا بل أراد أن يبدو مغازلا لطيفًا أمامها. 
وضعت نيكي راحتها على کتفه وتوردت وجنتاها ثم دعته 


بالرجل الراقى المجامل كعادته. كانت امرأة عجورًا مظهرها 
کاڈ ا ٠‏ ۰ ٭ . ۱ اڈ ٦ئ‏ دور ٠‏ ۱ 3 
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السينما المعتزلة التي تصارع الزمن كي لا تفقد بريقها كآخر 
الأدوار الدرامية التي أبدعت فيهاء لكنها في الحقيقة عملت 
كممرضة. بدأت تبادل جورج الحديث (والذي لم يتعرف 
عليها طوال الوقت) وزوجتهء في حين دفع وجودها باقي 
أفراد العائلة للخروج من الغرفة. 


- باق على مناوبتي ثلاث ساعات, ولم أجد وسيلة لقضاء 
ذلك الوقت أسعد بالنسبة لي من البقاء إلى جوار صديقي 
العزيز لأعتني به. هل لي بشفرة حلاقة ومنشفة وبعض الماء 
الساخن؟ ألا ترين أن جورج يحتاج إلى حلق شعره؟ لقد 
حرص دائمًا على الاعتناء بمظهره. لقد بدا دائقا أنيقًا. 


حين عاد أفراد العائلة بعد ساعتين من استراحاتهم التى 
قضوها فی النوح أو التدخين أو الجدال فى ساحة البیت 
بصوت هامس. وجدوا نيكي جالسة بجوار جورج تقرا له 
من مجلة ذات غلاف لامع باسم «مجلة العقارات الفاخرة 
العالمية». وتمضة علكة خالية من السكر. استلقى جورج 
نائمًَا وقد غطى جسده بملاءة بیضاء ولا يظهر من جسدہ 
سوى رأسه. ووجهه الحليق النظيف الناعم وشعره المصفف 
والممشط بعناية. ارتدى نظاراته الطبية وبدا كأنه زیون فى 
العائلة نيكى على ما قامت به من عمل رائع. أجابت 
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- نعم, نعم! تعرفون جيدَا أن كل ما نملكه هو المظهر الذي 
نبدو عليه 


مسننء ويطلق عليه المنصة النقالةء وعجلة مخرج توضع 
فوق ماكينة الساعةء تم يوضع الميزان بطرف مجرى صف 
الحركة المسؤول عن ختبع حركة الزمن. ولو كانت الساعة 
مزودة بأاجراس, سيكون هناك أيضًا صف الظزقات المسؤول 
عن الدقات وتنظيم الية إصدارها بالتوازی مع حركة الزمن. 
واحدة في كل مرة. ويُتحكم في الیة كل من صفي تروس 
الحركة والطزق زتبرك رئيسي عبارة عن خيط من الحديد 
المطروق المسطح, طويل وحلزوني, ومربوط في طرفه 
محور العجلة. يلف المحور بمساعدة مفتاح ربط ويجعل 
الزنبرك يدور بالتزامن معها. ويتم تثبیت الزنبرك في محله 
كي لا يفلت عن طريق عجلة نقر وسن توقيف الترس.. في 
الساعات الحدیئثةء يوضع الزنبرك فی صاج نحاسى یسمی 
الأسطوانة المجؤفة؛ وبالتالي يدور الزتبرك الرئيسي عکس 
اتجاه الربط فینفكء وعندئذ تنتقل الطاقة الحركية إلى 
منظومة من العجل وتروس السرعةء والتي بدورها تدفع 
عقارب الدقائق والساعات لتتحرك حول محورها على واجهة 
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الساعة. وبنهاية هذا الصف -صف الحركة- يوجد ميزان 
الساعة حيث يتم إنتاج الطاقة الحركية عن طريق زنيرك 
رئيسي عند مخرج ماكينة الساعة. وبواسطة الميزان أيضًا 
يتم تنظيم إيقاع ضربات دقات الساعة, وهذا ما يحيلنا مرة 
أخرى إلى المنصة النقالة وعجلة المخرج. 


تسري الطاقة الحركية عبر عجلة المخرج عند الطرف 
النهائي لصف تروس الحركة. ومن تم تصبح تلك العجلة 
بالأخص أهم عجلات ماكينة الساعة حيث تتسم بكونها 
العجلة الأكثر تعقيدًا وتميرًا وحساسية في حركتها. وهي 
تعطي الأمر للطاقة التي أبطأتها تروس السرعة, بتوجيهها 
نحو تنفيذ مهمة دقيقة في جزء يصعب السيطرة عليه. هذا 
الجزء هو المنصة النقالة التي تقوم بحساب الثواني في زمن 
الیوم الأرضي الواحد. تلك العجلة ثعاون المنصة كي تحسب 
عدد 1۸,٤٠١‏ ثانية على مدى الأربع وعشرين ساعةء ولمدة 
ثمانية أيام متتالية. مما يجعل مجموع الثوانی 391,7٠٠‏ 
كادية على مدے مة واک وتسعين شاعة: هذا التعاون بين 
عجلة المخرج والمنصة هو الذي يصدر عنه دقات الغواني 
التي نسمعها في الليالي الشتوية الطويلة من ساعة الحائط 
المعلقة على الجدار فوق المدفأة المتقدة أثناء جلوسنا 
حولھاء حيث تمر أوقات فراغنا بينما ننصت في استرخاء إلى 
ذلك الصوت الذي يبعث فينا الراحة والاطمئنان. 
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وإذا رجعنا إلى التاريخ سنجد صفا شرفيًا طويلا متنوعًا 
يقف فيه من اجتهدوا لجعل هذه الآلية ممکنةء ویبداً من 
هوجينز. جراھامء هاريسونء تومبیونء ديبوفريه. مادج 
لورويء كيندال» ومؤخڑا السيد أرنولد. هؤلاء الذين كرسوا 
وقتهم وتحلوا بالصبر والحكمة والإصرارء واتكب كل واحد 
منهم على منضدة عمله منهمكًا في برد النحاس وضبط 
السرعات وتخطيط الرسومات التي تفسر أفكارهم بعدما 
كانت مجرد رصاص على ورق وتحولها إلى ما عرف بالية 
تحويل ونقل الطاقة الكونية عن طريق ضبط إيقاع دقات 
الساعة في عجلة المخرج. 


أيها الساعاتی, أنصت إلى أسماء الالات التی افتخروا 
بصناعتها: ديدبيت, تيكتاك. جریدیرونء جراسھوبر, راکلیفیں 
جرافيتي» تھی وہیتوبیل. عاش هؤلاء مثلما عاش 
شعراؤنا العظماء. وهاموا على وجوههم فی الغابات بأرواح 
شفافة جريئة بين التلال, وتأملوا الأغنام التى ترعى فى 
الأطلال الأثريةء ت عدروا غل موشيف. الشغر واوزان 
ألحانه. على نهج الشعراء العظماء. بحت علماء الساعات عن 
أبيات الشعر التى تصف تجربة الإنسان فى محاكاة موسيقى 
الطبيعة وتحويلها إلى اختراع بشري حضاري. فأهلًا بك يا 
رفيق بين أندادك! أهلا بك! 
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(من كتاب الساعاتي الحكيم / ريف كينر دیفنبورتء 
VAY‏ ( 


لم یعتد الزائرون من العائلة أو الأصدقاء الطرق على باب 
منزل جورج قبل دخوله؛ وإنما كانوا يدخلون مباشرة عند 
وصولهم من الباب الخلفى إلى الشرفة ذات الأعمدة الغلاثة 
ومنها إلى المطبخ. ينشغل جورج في العادة بالعمل على 
الساعات فی قبو المنزل, أو يحصل على بعض الراحة حيث 
يداهمه النوم على أريكة غرفة المعيشة, واضعًا ساعده على 
رأسهء ونظاراته على الطاولة الجانبية. أما لو صادفت الزيارة 
وقت الغداء؛ فسيكون جورج جالسّا على طاولة المطبخ 
يتطلع في صحيفة وول ستريت جورنال» ويشكو لزوجته 
من تأخر إعداد الطعام. 

- بربك. فلتصمت وإلا انهض وأعده بنفسك إذا كنت تريده 
أسرع من لك 

تناطحا كيرا من وقت لاخر على نفس الشاكلة., حين 
ينتقد طعامها (برغم أنه رائع)ء أو غسيلها (التي حرصت على 
نظافته وكيه كاملا حتى الملابس الداخلية). وسرعان ما 
ثفجمه بردها وتطلب منه الذهاب إلى الجحيم إن لم يعجبه 
ما تفعل. ثم تتجاهله وتخيره انها ستخرج للتسوق من اجل 
شراء حذاء حدذيد: فيضشحكان. وهی المناطحة. تفوح من 


182 


المنزل رائحة مساحيق الغسيلء النشويات. والدجاج المحمر, 
وزيت الکتانء والنحاس. 


يعرف الزائرون طريقهم إلى غرفة المعيشة حيث 
يظهرون فجأة. ويوقظونه من نومه الخفیف, فلا يندهش 
من وجودهم. وقد يصحو من أقل كلمة تقال إلى جواره 
ولو كان غارقًا قي جوف الليل قي النوم ويعلو شخيره في 
أرجاء المکانء فينهض ويسترد كامل وعيه. وبالنسبة للزبائن 
الذين يأتون بساعاتهم لإصلاحها أو ليستلموا ساعاتهم بعد 
إصلاحهاء فهؤلاء يجيئون إلى واجهة المنزل حيث الباب 
الرئيسي. ومن ذلك الباب يدلفون إلى الممر الصغير المؤدي 


في الفترة الأخيرة حين ظهر عليه المرض بعدما بدأ 
يهاجمه بقوة. انزعجت زوجته من زبائنهء وأرهقها توافد 
الغرباء على المنزل باستمراں, حاملين ساعات ذات قواعد 
رخامية سوداء في علب ورق مقوی, أو متأبطين ساعات 
ذات إطار من خشب الجونء أو ممسكين بأجزاء ساعات ذات 
صناديق طويلة مستطيلة تحطمت. وأكثر ما ضايقها أسلوب 
جورج في التعامل مع زبائنه. وحديثه معهم بمرح وبساطة 
وتواضع. وقد ضايقتها اللحظة التي يخرج فيها الزبون دفتر 
شيكاته ويسأل عن مديونيته, تم ثفاجئه الأسعار بل وتغضبه 
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غالبًا. 


في الأوقات التي يقل فيها توافد الزبائن على المنزل 
حين تكون الزيارات المُجذولة أقل من المعتاد أو لا يكون 
هناك زيارات من الاأصل, يخرج جورج بسيارته إلى الشاطئ 
الما کت إن و حقض و رنارات الوك حرف 
الشيكات الصادرة عنهاء وبعدها يجمع المبالغ ويودعها في 
حسابه الشخصي نقدًا. وقد حرص على أن يخصص صناديق 
ودائع نقدية في ستة مصارف مختلفة, احتفظ بها بعملات 
من فئة المئة دولار. وفي فترة احتضاره. كان يمتلك تلك 
الصنادیق الأربعة المعبأة بالأوراق النقدية من فثات المئة, 
وصندوقًا آخر مملوءًا بأذونات صرف متعددة, وثلاث 
حسابات مصرفیة جارية وحسابين ادخاریینء وسبع شهادات 
ودائع؛ جميعها متفرقة على ثمانية بنوك مختلفة. وقد داوم 
على زيارة البنوك جميعها باستمرار ليطمئن على معدلات 
الفوائد العادية والمركبة2. وراجع حسابات المبالغ للوقوف 
على نموها؛ وحتى فتح الصناديق وعد المبالة المودعة بها 
بنفسه. وربط حزم النقود بالرابطات المطاطية. 


حرص جورج على زيارة إدوارد بيلينجز مدير فرع إينون 
لمصرف سالم فايف كتيرًا. يلقاه جورج حين یصل إلى مكتبه 
فيبدو كأنه واقف أمام دب من دببة المصارعة الأولمبية, 
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ضخم وسمين وطويل حيث يزيد طوله بما لا يقل عن قدم 
ونصف عن طول جورج. يرتدي إدوارد دائمًا بدلة رسمية 
من تلاث قطع., وله رقبة ممتدة نسبيًا ثبرز رأسه الأصلع 
الذي ينعكس عليه أضواء المصابيح المعلقة في سقف مكتبه 
بالمصرف فلا يمكن التمييز بين ما إذا كان الرأس الأصلع 
هو مصدر الضوء أم مصابيح السقف. أما عن رقعة الشعر 
الشاحبة على قمة الرأس فقد صبغها بعناية شديدة. وفي 
الأوقات التي لا يشبك فيها أصابع يديه مقا أمام خصره كأنه 
في وضعية صلاة؛ فإنه يمشد هذا الشعر ويساوي بينه بطرف 
إصبعه الوسطى من قمة رأسه إلى قفاه. تُذكرك وقفتهما 
معا خلف مكتب إدوارد أحدهما في مواجهة الآخر بفصل 
في مسرحية هزلية من مسرحيات أيام الثلاثاء الصباحية 
في بيناير. يقفان وراء المكتب الذي يقع في نهاية ممرات 
المصرف. وينظران معا إلى الجدار حيث علقت الساعة 
الضخمة ذات المنظم المصنوع في فيينا. يتأملان البندول 
العابت أثناء حدیٹھما بعدما توقف عن الحركة. وأصلحه 
جورج لأجل إدوارد على نفقة المصرف: 

- يا لهذا الشيء اللعين! لقد توقف يا سيد كروسبي 

- تلك الالات خادعة ولئيمة 


رأى جورج بعين الخبير المخضرم أن هناك انزیاکا في 
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المستوى الذي تم تعليق الساعة عنده على الجدار. وأن سيب 
ذلك أن إدوارد الضخم يحتك بها دائمًا ويخبطها عند جلوسه 
على المكتب أو خروجه من ورائه؛ لذلك فقد تضرر البندول 
إلى أن صار يتوقف کل عشر دقائق. تم يعود للحركة من 
حيث توقف. رن هاتف إدوارد فاستأذن من جورج أن يجيب, 
وأعطى ظهره له ليبدأ المحادثة. قال للسيد وايت على 
الطرف الآخر من الهاتف: 


- نعم, سیحصل على هذه التقارير التلخيصية بنهاية 
الأسبوع 

ضبط جورج الساعة على مستوى أفقي فوق الجدار, ولما 
لاحظه إدوارد أشار إليه -بينما لم يزل على سماعة الهاتف- 
بسبابته وأوماً له کی يسمح له باستكمال المكالمة. 


- نعم, نعمء هذا صحيح! بموعد أقصاه الجمعة 5 ڪج 
السبت, ذلك إذا تأخر فرع لين فى تقديم المعلومات من 
طرفه. أوماً له جورج فی المقابل متقبلا تأخره فى إنهاء 
المكالمة, قائلا: 

- على العودة إلى السيارة 


عاد جورج بسلم خشبي وصندوق معدات. ودخل مرة 
أخرى إلى مكتب إدوارد. وضع السلم أمام الجداں, وفتحه ثم 
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صعده إلى أن صار أمام الساعة. نظر داخلها ثم هبط وصعد 
السلم بعد ذلك تباعًا لقالاث مرات كي يبدل بين المعدات التي 
احتاجها لإصلاح الساعة.. ما شغل باله طوال الوقت أثناء 
عمله على الساعة هو التفكير في أبنائه وأحفاده: الملايس 
الشتویةء الأسقف الجديدة. مشكلة تقال السرعات في 
السيارة. تمويل مشاريع الزواجء مصروفات العام الخامس 
في الكليات الخاصة. 


مرت نصف ساعة منذ بدأ العمل 
- أخيرًا أصلحعك أيها البندول اللئیم ابن ال....... 


إدوارد نموذج دفع على ورقة صفراء وسحب من ا 
ماکینات الصرف تلاث ورقات من فئة المئة دولاں ليأخذها 
الصراف ليضيفها إلى حسابه النقدی. وجد سيدة فی منتصف 
العمر تعمل على الصراف, اسمھا إيديء وقد تم توظيفها منذ 
افتتاح المصرف عام .1931١‏ 


- عزيزتى! فقط ضعى هذا المبلغ فی صندوق الوديعة 
الرمادى الصغير الخاص بی الذى أخرجته لتوی, وأعيديه إلى 
مكانه مع الصناديق الأخرى. 
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- ماذا كنت سأفعل لو لم تخيرنى بما أفعله يا سيد 


كروسبي؟ 


ماز حته وهي تمضغ علكتها وتنفخها لت لتصنع فقاعةء وا خذت 
من يده المال تم بللت طرف إصبعها وعدت مرتين. 


ہچ واحد اثتانء ثلاث! واحدے اثنان, تلا تة 


سارت إیدي في قبو المصرف متجه إلى حيث يحتفظون 
بصندوق وديعة جورجء بينما تأمل هو المكان بهدوئه ونظامه 
وضوئه الذهبي البراقء واستمتع بصوت الموسيقى الهادئة 
تنيعث من مکبرات السقف بأرجاء المصرف. تذكر قبو منزله, 
وبالتحديد ورق الحائط في ورشته حيث يعمل. طبع على 
الورق أغصان الصنوبر على خلفية لون خشبي. ازدحمت 
جدران الورشة بعدد من الساعات المتنوعة تنتظر دورها 
للصيانة أو الترميم, بعضها يدق والآخر لا یصدر عنه صوت. 
وكذلك بعضها لا یزال في صنادیقه؛ والآخر عبارة عن مجرد 
ماكينة نحاسية التصقت بها المؤشرات والعقارب.. في أماكن 
متفرقة, وجدت منظمات من العلامتين التجاريتين کوکوس 
وفییناء وساعات حائط ذات قرص دائري» وساعات محطات 
القطار الأثریةء جميعها معلقة على ارتفاعات مختلفة, بعدد 
يبلغ حوالي خمس وعشرين إلى تلاثین ساعة. وبعض تلك 
الساعات أراد أن يعرضها للبيع. كل تلك الساعات لم تحتو 
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على عقرب ساعات. إلى الناحية اليسرى من منضدة عمله 
دولاب عريض مصنوع من الواح الصنوبر الخشنة يغطي 
كل المساحة تحت درج القبو المؤدى إلى الدور العلوى. 
وسط كل هذا الزحام والعديد من الساعات وورق الحائط 
صغيرتين بالقرب من السقف. كان أشبه بتعريشة, أو كوخ 
على طولها منکفٹا على مكتبه مرتديًا نظارته الطبية وفوقها 
عدسة أو عدستين مكبرتين بقياسات مختلفة مثل عدسات 
الجواهرجيء مدققًا في كل ذرة من مكونات أحشاء ماكينة 
محاور وتروس سرعات وسنون توقيف التروس. في اثناء 
ذلك الوقت, یدندن الساعاتى بألحان من تأليفه تتبخر بمجرد 
بعض أحفاده المتعددين الملولين على الجلوس أمامه ثابتين 
فى مقاعد خشبية غير مريحة ليراقبوه أثناء عمله؛ لحاجة 
في نفس یعقوب, إلى أن يقودهم تقريبًا إلى الجنون. 

- هذا هو ما يجب عليك أن تتعلمهء أيها الولد! اعلم أن إتقان 
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أمامه ويحاولون معرفة الأغنية التي يدندن لحنها دون 
جدوىء ثم يحولون آذانھم من الإنصات لألحانه إلى إيقاع 
دقات الساعات المتناترة من حولهم فوق الجدران وعلى 
المكاتب. والطاولات القابلة للطيء والأسِرّة القديمة غير 
المستخدمة, وأرفف مكتبات خشبية مثبتة في الحائط.. 
لم تدق تلك الساعات جميعها على إيقاع واحد متزامن, 
إلا في مناسبات نادرة حين يتصادف أن تدق مقا للحظات 
ثم سرعان ما تتفاوت دقاتها. ينتهي الأمر بنحيب الضحية 
المحتجزة في القبو من الملل والتعب من الإنصات إلى 
تلك الضوضاء الصاخبة المستمرة. أما عن إضاءة المكان 
فتتلخص في مصباح صغير بلمبة أربعين وات مثبت في 
الجدار. ومصباح جواهرجي فلورسنت آخر لمكتب جورج 
مركبة في عمود متحرك يمكن تعديل زواياه للتحكم في 
تركيز الضوء على أي عمق في أجزاء الساعة على سطح 
المكتب. هذه الإضاءة المسلطة على المكتب لا تساعد الطفل 
المقيد بمقعده لتنفيذ رغبة جده وتعلم أساليبه البارعة في 
تصليح الأجزاء الغامضة المعقدة للقطع الأثرية النادرة. وبدلا 
من أن يصب الحفيد تركيزه على العمل الجاري أمامه, ينتهي 
به الأمر متتبعًا ذرات التراب المتصاعدة من القطعة:, العالقة 
في أشعة الضوء.ء والطافية بين المصباح والمكتب. وبينما 
تغرق باقي الغرفة في ظلام دامس؛ یجذب هذا المشهد 
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الغريب نظر الطفل, فيتخيل ذرات التراب مركبات تسبح في 
الفضاء وتغزو العالم الأثيري. أما الرأس الضخم الذي انحنى 
من خلف الهالة البراقة. فهو للكائن العملاق المكلف بإصلاح 
آلة الزمن. وإذا عطس أو شهقء. سیتسبب في إعصار يبتلع 
الفضاء بالمركبات السابحة فيه. 


خذ رقاقة نحاسية من نكاسء واستخدم مقصضًا صلبًا لتقطع 
الرقاقة إلى مثلتین صغيرين لا يزيد طولهما أو عرضهما 
عن نصف بوصة, أو أصغر لو أمكن. تم قم يعمل ثقبين 
قريبين من زاويتي قاعدة کل مثلث باستخدام شاكوش 
صغير ومسمار رفیع, أو الأفضل إبرة حياكة سميكة بدلا عن 
المسمار لتصنع تقبًا مغاليًا. ارسم خطًا وهميًا في ذهنك يقسم 
المقلت إلى نصفين أو معلعين قائمين بالنظر دون القياس, 
فلن يكون هناك حاجة إلى قياس حسابي دقيق. أدخل خیظا 
قصيرًا في تقب كل مثلث واربط طرفه تم أرخ طرفه الآخر, 
وليكن خيط صنارة أو حياكة أو مما يُستخدم في الطهي. 
الآن. عليك بالصبر في الخطوة التالية. ثبت المغلث الأول 
على طرف الإصبع السبابة - فوق عظم الظفر- بحيث يكون 
الخط الوهمي الذي يقسم المثلث من الرأس إلى القاعدة في 
منتصف الإصبع. ثم قم بضغط المثلث لأسفل وثنيه من 
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ناحية القاعدةء وادفعه لخارج الإصبع بحيث يتلامس مع 
الإصبع من فوق الظفر فقط. شد الخيط من طرفي قاعدة 
المفلث واربطه بإحكام على خط العقلة الأولى كي تثبت 
رقاقة النحاس في إصبعك بإحكام فلا تسقط. افعل نفس 
الشيء في المثلت الثاني ولكن بتثبيته على الإبهام بعد ثنيه 
ودفعه للخارج. قرب إصبعيك السبابة والإبهام أحدهما إلى 
الآخر, وأبعدهما في حركة متتابعة. وبذلك تكون قد صنعت 
منقارك.. الآن تستطيع أن تلتقط بمنقارك الأعشاب والأغصان 
الرفيعة والخيط وغيرها من الأشياء التي يمكنك نسجها مقا 
على الغصن الذي سيحمل العش المناسب لفصيلتك. 

بناء عش طير یحتاج قدرًا من الخبرة والاستعداد.. يختلف 
بناء على نوع العش الذي ترغب في نسجه. ومن المفترض 
أن یتم دراسة النماذج المصممة من قبل إلى أن تستطيع 
في بداية فصل الربيع لمراقبة الطيور في فترة الظهيرة أيام 
عديدة لتتمکن من مشاهدتها وهي تبني أعشاشًا جديدة 
كي تتعلم نسج الغرزة المثالية. وضع في اعتبارك أن المواد 
المستخدمة في صنع العش لا يتم اختيارها اعتباطًاء ولكن 
هناك مواد معينة يمكن نسجها دون غيرها بأسلوب معين 
وبمنتهى التمهل والحرص. لا تقوم الطيور بجمع الأخشاب 
التي تحتاجها دفعة واحدة, بل تبحث عن كل قطعة يتأن 
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وتتأكد من مواصفتها قبل أن تقرر أنها مناسبة لتجمعها 
وتخزنها. وربما يبدو سلوك الطير في هذا الشأن عبقيًا لمن 
يلحظه لأول مرة. خاصة لو كان ممن يرغبون في تعلم 
تقنيات بناء عش الطير؛ لکن هذا الشخص سيفهم تدريجيًا 
أن المتعة المكتسبة من تنفيذ المشروع في مجمله لا صلة 
لها بإشباع الحاجة وتحقيق الكفاية. مع الوقت. وحين تصبح 
صانع أعشاش ماھر, ستكتفي بمنقار واحد في يد واحدة؛ 
ذلك أنك في البداية ستحتاج لاستخدام منقارين. ومن ثم, 
ستضع يدك البشرية العادية وراء ظهرك دون أن تشارك 
في لعب دور الطائر الذي صار محترفا ولم يعد في حاجة 
لمساعدة منقار آخر. 


الآن,. اكتمل بناء العش. فبم ستملؤہ؟ 


بدون سؤال, عليك أن تضع في العش ما يوصيك به قلبك! 
صقلتها مياه النهر ونقمتها. خصلة من شعر حبييك. اول سن 
لبنى سقط من فككء أو أى شىء آخر تختاره ويتناسب مع 
حجم عشكء ويُدخل على قلبك السعادة كلما أردت إلقاء 
نظرة عليه فى العش. وهكذا بمرور الزمن, يمكنك أن تأخذ 
الريف بأكمله -لو أنك من محبيه واضطررت إلى أن تهجره- 
فى مجموعة أعشاش فیصبح معك أينما كنت. وقس على 
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ذلكء سيتمكن کل شخص من الاحتفاظ بكنزه الخاص معه 
طوال الوقت. 


(من کتاب الكراس المفقود: هاورد آرون كرو سبي) 
مرفق به كتيب إرشادى ورسومات توضیحيةء ۱۹۲٢‏ 


يوم السبت وصل هاورد إلى فيلاديلفيا الشمالية في 
السابعة صباحاء وبحلول التاسعة كان قد باع عربته مع 
البضائع التي تحملها بمبلة عشرين دولارّاء تم وجد وظيفة 
كعامل تكييس في شركة بقالة تدعى (شركة شاي المحيطين 
الأظلتظى والفادئ الكبيرين). 


«سألني المدير هاري ميلر عن اسمي» فقلت لنفسي: لقد 
سرقت عربة وكيلي بكل ما فيها وبعتها كأنها ملكية شخصية 
لي؛ لذا لن يكون من الحصافة أن أخبره باسمي الحقيقي. 
فريما سأصبح مطلوبًا للعدالة قريبَا؛ لذا أسميت نفسي آرون 
لایتمانء ثم انقطعت علاقتي تمامًا ب»كروسبي». قلقت من 
احتفاظي باسمي الأول (آرون)ء ولكن أردت على الأقل 
الإبقاء على بعض هويتي الحقيقية. لم أرد قطع الخيط 
الأخير الذي يربطني بنفسي. وها أنا الآن أرقد إلى جوار 
زوجتي التي لم تحصل بعد زواجنا على لقب كروسبي مثل 
كاتلين بلاك؛ بل حصلت على لقب لايتمان. زوجتي ميجان 
فين أصبحت بعد زواجنا السيدة ميجان لايتمان». 
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وهكذاء بدأ هاورد حياته المهنية الجديدة كعامل تكييس 
في متجر بقالة. ومهمته هي وضع البقالة للزبائن في الأكياس 
الورقية البنية بعد دفع ثمنها. وقد أحب عمله, وأحب رائحة 
الأكياس الورقية التي تفوح بعطر لحاء الشجر. أحب ترتيبها 
في أكوام, وتنظيفها من لبابة الورقء وفتحها وطيها. أحب 
حتى رائحتها حين تختلط بروائح الأشياء التي توضع 
فیھاء سواء كانت صناديق تناسب حجمھاء أو برطمانات 
وزجاجات. أو علب صفيح., أو قطع اللحم بعد أن يلفها 
الجزار في الورق البني. وأيضًا أرغفة الخبز الطازجة المغلفة. 
وقد افتخر يعديزه فى تر الاغراض في الاكياس بحت 
يضبط اتزانها وأحمال البضائع بداخلهاء فيسهل على النساء 
المتسوقات حملها دون أن تنقطع. وقد تدرب ذهنه على 
ترتیب الأشياء في مخيلته بمجرد رؤيتها على طاولة الدفع 
بعدما تضعها المرأة أمام الكاشير؛ وبالتالي فما إن يدفع عامل 
التحصيل الأغراض واحدًا تلو الآخر تجاهه. حتى يتلقاها 
وهو يعلم تماما أين سیکون مكانها المناسب في الحقیبةء آيّا 
كانت: مقرمشات.» محمصات, طحین, تفاحء علب السمن, أو 
ملح. يرتب الأغراض باحتراف ويُعد الكيس بأناقة تم يسلمه 


بعد شهرين من تعيينه. ترقى إلى رئيس قسم الخضروات 
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والفاكهة, وجعله أشبه بالجنة. شید هاورد في القسم الذي 
انتقل إليه مدينة أشبه ب»طيبة» القديمة,. وصارت عامرة 
بأشجار البرتقال واللیمونء وصنع بداخله غابات أحراش 
مليئة بأكواح الخس والبروكلى. روائح الثمار الطازجة أنعشته 
وألهمته فأبدع في عمله. وما ليث أن حصل على ترقية 
الأسبوع بأكمله دون إجازات, وألف أغتبات ترويجية لشركته 
تمجدها وتتفاخر بكونها خارج المنافسة. 


«رضيتي اتساخها جعل قلبي یئنء ولن ينظفها سوى 


صابون ريد لانتيرن». 


لا تكف زوجته ميجان فين عن الثرثرة بمجرد أن تفتح 
عينيها في الصباح ومن تم تفتح فمها وتطلق لسانها دون 

- حسئاء لقد منحني الرب الكريم يومًا جدیڈا! هل أطهو 
على الفطور بيضًا مع لحم الخنزير المقلي. أم فطائر محلاة 
مع لحم الخنزير المقدد؟ بقي لدي بعض التوت يمكن أن 
أحشو به فطيرة عش النمل للتحلية بعد العشاء. فأنا أعلم 
جيدًا كم تحب هذه الفطيرة. وكم تتلذذ بقرمشة أطرافها 
الحلوة المحمرة, وكم أنها تھدأً أعصابك فتجعلك تخلد للنوم 
بسهولة. تنام كطفل شقي تناول كوب حليب دافئ. والحقيقة 
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لا أعرف كيف للحلوى أن تؤثر فيك بهذه الطريقة, فما أعرفه 
أن السكر يمنح الجسم طاقة وينبه العقل. لكنني أفضل أن 
أتجاوز عن هذاء فلا داعى للجدال حول تأثير السكر عليك. 

وتستمر في الحديث إلى أن يأتي وقت النوم: 

- آه. ها هى ليلة أخرى نلتحف فيها الفراش. وقد أرهقنا 
وسعداء مقا كأننا حبتئن بازلاء في قرن واحد. حبتئن بازلاء 
فى قرن واحد! ما هذا الكلام السخيف؟ قرن البازلاء لا 
يحوي حبتين فقط. لو ان القرن به فقط حبتي بازلاء فهو لا 
یستحق معاناة تفصيصه. عندئذ سیستغرق الأمر وقمًا طویلا 
لتجميع ملعقة مملوءة بالبازلاء. ربما تلك الملعقة لن تكفى 
لتملاً المساحة بين التاسعة والاثنتى عشرة فی طبق شخص 
كفيف. فالمكفوفون يعرفون ان طبقهم مجهز على شكل 
ساعة حائط دائرية مقسم محيطها إلى أربعة أرباع الدائرة. 
هكذا عرفت هيلين كيلر موقع كل نوع طعام في طبقها. مغلا 
البسكوت عند الساعة الرابعة. ولحم الخنزير على وتر الساعة 
السادسة والنصف (بين ربع الغالغة للسادسة وريع السادسة 
للتاسعة). البسكوت عند الساعة الرابعة. أراهن أنهم قسموا 
الطعاح بهذا الشكل. ووضعوا اليطاطس على وتر الساعة 
الغانية عشرة ظهرًا. تصبح على خير يا حبي. 
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+ 5-5 


5 o: ee 


نعم, أقوم بتصنيف مواد التعبئة. افصل الفاصوليا عن 
البازلاء عن الجزر. حستاء هي بالفعل مهمة متعبة ومملة, 
وتتطلب السرعة في الحركة. حين يصل الهليون أحتاج 
إلى إعادة ترتيبه بحسب الحجم. اللونء والجودة؛ وبالتالي 
يتم تعبئته في أنواع متباينة من علب الصفيح. ولا بد أن 
أكون سریعةء سريعة. سريعة! ولكنه عمل مهم لأن الطعام 
المعلب أفضل من الطازج.. عذرا لمحبي الخضروات الطازجة. 
فكثير من الفيتامينات التي تتبخر أثناء الطهي يظل الغذاء 
محتفظا بها -مغل البازلاء- حين تطهى في العلب الصفيح. 
أعرف تلك المعلومة لأنهم أخيرونا باكتشافهم أن الفيتامينات 
في البازلاء المعلبة أعلى في نسبتها من الطازجة, كما أثبتت 
تجاريهم على الفئران البيضاء. فهم يحصلون على مناعة من 
الإسقربوط إذا داوموا على تناول الطعام المعلب أقل بخمس 
وجبات من تناول الطعام الطازج. 


اعتاد هاورد ان يُحضر لها الورود کل يوم مع البرتقال. 
ففي كل ليلة بنهاية مناوبته. كان يقف أمام أحواض الليمون 
والبرتقال في المتجر, ويستنشق عطر الحمض القوي النفاذ, 
فينتعش وتسرى الطاقة فی جسده. ويتعجل العودة إلى 
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زوجته التي لا تتواني عن إطلاق لسانها للتعبير عن كل 
شاردة تخطر على ذهنهاء أيَا كانت. وحين تتوقف قلیلا عن 
الحديث في لحظات صمت نادرة, يعرف جيدًَا أنه ذلك النوع 
من الصمت الذي يسبق صوت شرخ الجليد تحت قدميك 
الصمت الذي سبق مصير هلاكك الحتمي القادم من أسفل 
استيقظ جورج في اللیلء شبه فاقد للقدرة على الكلام, 
بينما جلس إلى جواره على الأريكة أحد أحفاده. نطق اسم 
زوجته (إيرما) فأجابه الحفيد 

- نعم يا جدي 


لم یلق رڌا سوى همس واهن. جورج لم يتمكن من تشكيل 
الهواء الخارج من فمه وإخراجه على هيئة حروف صوتية. 
لم يقة على نطق المقطع الأول من الكلمة الأولىء بینما خرج 
صوت المقطع الثانى: 


- ماء؟ هل تريد بعض الماء؟ 
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- (حححہح) ما 

- إيرما؟ هل تريد جدتي؟ نعم» نعمء فهمت 

نهضت زو جته من فراشهما الذى اعتادت هه مرضه على 
الود و خيذة فيه لساعات قليلة: نود غير عفیق' إلى أن 
توفيت.. جاءته مرتدية رداءًا طويلًا مفتوځا فوق ملابس 


النوم, لونه أزرق سماوي, ومزين الأطراف بالدانتيل الأزرق 
الداكن. سمع وقع نعالها الخفيف على الأرضية الخشبية 


للصالة. وأوحى صوت طرقه غير المنتظم أثناء سيرها بقدر 
التعب والإرهاق. وكذلك النعاس الذى تشعر به. توقف صوت 


طرق النعال حين بدأت السير على السجادة الفارسية على 
أرضية غرفة المعيشة. وقفت عند رأس جورج. ومالت جهته 


وداعبت وجهه: 


- آه يا جورج, أنت حبة القلب. ألم تعش مقا حياة رائعة؟ 
لقد رأينا العالم كله معًا. 


أعطته جرعة ماء في كوب عصير برتقال زجاجي مطبوع 
عليه أشكال طيور. ساعده الماء على النطق. 


- من هذا الذى يقرأ لى؟ من یقرأ؟ ما اسم الكتاب؟ 


- أي كناب يا جورج؟ 
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- هل كنت تقرأ لجدك, یا تشارلى؟ 

CED 

استدارت جهة جورج: 

- لا أحد يقرأ لك يا جورج 

٣ء"‏ َء 

9/٦‏ ارس اا كناب اا بقرالك فل رو جد 
أحد جالس معك هنا على الإطلاق. 

أصيب هاورد بنوبات صرع قليلة فی فيلادلفياء وقد 
ترركت غليه نفس الاتاں حيث شعر بعدها بالدوار والسخونة 
الشديدة وحرقان المعدة» وبتيار كهربى سرى فى جسده. لکن 
دعم ميجان وخدمتها له بعد كل نوبة خفف عنه. فقد كانت 
تأخذه إلى الفراش. وتدلك له خديهء وتعد له بعض الشاى 
الأسود. وأحيانًا قرأت له فقرات من رواية تافهة. لم تزعجها 
تلك النوبات التى تصيب زوجهاء فقد قرأت عن تقافات أخرى 
تؤمن بأن الصرع لمسة مقدسة تصيب بعض البشر. 


- اه يا حبيبي ارون الرقيق! يا له من داع مريع! خشيت ان 
تحطم كل أوانى الفخار الصينى القيمة لدينا حين اهتزت 
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جميع الأكواب والأطباق في الکبائن. آه يا إلهي! لا بد وأن 
داخلك شعوڑا مريعًا. هيا لأساعدك كي ترتاح في فراشك 
وتشعر بالدفء. هل تشم شيئًا وتشعر بمذاقه على لسانك؟ 
أتمنى أن تشم رائحة قطع اللحم الذي جهزته الليلة للعشاء, 
أو فطيرة التفاح التي قمت بخيزها هذا الصباح. أتمنى ألا 
يكون هناك كثير من الدماء هذه المرة. لم تعض لسانك 
إطلاقًا. أليس كذلك؟ عصا المشاحة قامت بمهمة جيدة. 
قياس عرضها مناسب تماقا ولا أظن أن فكيك تلامسا بعدما 
وضعتها بينهما. إنها الآن تبدو وكأن كلبًا مضغها. 


فى النهاية أقنعته أن يعرض نفسه على طبيبء فأوصاہ 
بتناول مهدئ البروميد الذي قلل من تكرار النوبات. 


يا ربي! لا أعرف أي نوع من السحر يتقنه الأطباء في كنداء 
ولكن أمريكا لديها أفضل أطباء في العالم. بعدما عرفوا عن 
مرضك. أظن أنك محظوظ لأنهم لم يطلقوا عليك الرصاص 
كما يفعلون مع الکلاب المسعورة. أصيب کلبی, السيد جيجز, 
بداء الكلب وانسعر حين كنت فتاة صغيرة. أرغى من فمه 
وتلوى على الأرض في حركة دائرية في ساحة المنزلء وعاد 
أبي حاملًا سلاح تشارلي ویفر قادمًا من عمله إلى المنزل, ثم 
أطلق الرصاص مباشرة على جیجن, فأرداه قتيلًا في لحظتها. 
بكيت بعد قتله كل يوم لمدة أسبوع., فقد كان روا متحررة 
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منطلقة. طارد كل الصبيان وقطع بناطيلهم بأسنانه. وخرب 
جميع أحواض زهور الجيران. وأكل کل يوم قطة على 
العشاء. مسكين سيد جيجزي! 

الحياة العائلية لأهل الشمال: .١‏ نراقب الغربان في الصباح 
التالي لليلة عيد الميلاد المجيد أثناء تجميعها لمواد البناء 
اللازمة لنسج أعشاشها من بقايا شجر الميلاد المتناثرة هنا 
وهناك بطول الطريق. 


۲ نتأمل خيوط الجليد التي تتشكل على أسطح نوافذنا 
الزجاجية. 


۳ تمارس هوايات الصيد وألعاب الأوراق ونيني بيتا ونرعاه 
؟. يعد عشاء ليلة الأحد, نيدل ملابسنا ونرتدى ملابس 
فضفاضة ثم نقذف أبناء أعمامنا الأصغر منا بثمار تفاح 
السلطعون. 

.٥‏ نلعب لعبة سحب الشفاطات البلاستيكية, وملك أم كتابة, 
والشطرنج الصيني. 

1. حين تنتقل إلى بيت جديد وقبل أن نتعارك على واحدة 
من الغرف. تحسم الخلاف بتحد فى مصارعة الذراعين, 
والفائز يختار غرفة نومه التى تشبه البلاط الملكى حيث 


203 


يستمتع بصحبة الملوك والملكات والمهرجين والشیّاب 
أصحاب الابتسامة الخبيقة. كأن البيت لعبة بوكر يحصل فيها 
CC ٣۷‏ سی 
على بطاقات الأرقام, لكننا جميعًا في النهاية سنحظى 
بالباستوني (الجاروف). والديناري (الماسة البراقة) والكوب 
(القلب الأحمر النابض) والكلوب (ورقة الشجرة). 


استيقظ جورج للمرة الأخيرة قبل وفاته بثمانیة وأربعين 
ساعة بعدما استرد وعيه من غيبوبة امتدت ليومين. عنددَذٍ 
أدرك أنه صار أقرب إلى الموت من الحياة. فبدأ يفكر في 
القيمة المادية لممتلكاته غير المعروفة. مبلغ ألفين وأربعمئة 
دولار نقدي مخباً في درج المكتب بالقبوء وساعة سايمون 
ويلارد بانجو معلقة على الجدار سعرها يساوي عشرة 
أضعاف القيمة التي يقول للجميع إنها تساويهاء ونسخة 
أصلية من الطبعة الأولى لرواية «الحرف القرمزي» مُوَقَعة 
من كاتبها في أحد صناديق الودائع البنكية. وفكر في أنه 
أحب الجميع. استيقظ عندما توقف آخر عضو عامل من 
أعضائه الأساسية البیولوجیة3ء رئته. امتلأت رئته بمادة 
سائلة وشعر كأن الموج يبتلعه وهو یغرق, فحاول أن يتنفس 
ويتحدث لكن لم يخرج من حنجرته سوى أصوات مزعجة 
تشبه خشخشة دلو صدئ يتخبط في قاع بئر جافة. نظر 
فيمن حوله يستجديهم كي يساعدوه., فانزعج جميع أفراد 
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العائلة خاصة أخته ميرجورى. بكت ونظرت إلى عينيه 
الواسعتين وقالت جملتين وراحت تكررهما: 


- نيدو ففزوغا فثل أبي. هو أايضًا بدا مفزوعًا. يبدو مفزوعًا 
مغل أبي. هو أيضًا بدا مفزوعًا. 


إلى أن قرر أحد أبناء العم أن يأخذها إلى المطبخ, تم قال 
حفيد ما: 

- عليك فقط أن تسترخي يا جدئ. الفزع سيجعلك غير 
قادر على التقاط أنفاسك. أعرف شعورك تمامًاء فقد اختبرته 
كلما جاءتني نوبة الربو. أشعر بالفزع أيضًا حين أصبح غير 
قادر على التنفس. لكنني بمجرد أن أتخلى عن الفزع وأرخي 
أعصابي المشدودة أبدأ بالتنفس تدريجيًا. الأمر يحدث لي 


مس 


دأ 


نظر جورج إلى الشاب الذي تحدث إليه» وعرف أنه شخص 
يعرفه ويمكنه الوثوق به. وما إن أغلق عينيه. شعر بوزن 
جسده وأعصايه التي على شفا حفرة من الانھیار, وظل 
يسمع صوت الغرغرة في حلقه إلى أن ساعده الاسترخاء 
على استعادة اتزانه. في النهاية شعر بالارتياح كمن استظل 
أخيرًا بشجرة في الصحراء القائظة. تخيل أنه يطفو على 
ظهره تحت سطح الماء. وسمع الأصوات من حوله تعلو 
وشاهد الأجساد تتحرك وتشیر بأصابعها نحوه» وقد بدا له أن 
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المكان ملىء بالغرباء. ثم أصبح الجميع غرباء. سلوكه تجاه 
من حوله جعل احدهم يقول: 

- مستحيلء. مستحیل! انا مسيطر عليه الآن! 

اختر أي ساعة واضبط عليها الوقت في ساعة الحائط. 
عندئذٍ يمكن افتراض أن إحدى وظائف آلة الساعة أن ترجع 
بالوقت عن طريق التحكم في عقاربها كي تعيد لحظة زمن 
من اول ثانیة فيهاء وترقبها بينما يتحرك العقرب ليمر على 
علامات الوقت المتتالية من رسومات بارزة وأرقام وخطوط. 
ولو نظرنا إلى تلك العلامات مستقلة بذاتها وأخذناها على 
عواهنهاء فلن تعني أي شيء. لكن إضافتها على واجهة ساعة 
يمنحها قيمة التعبير عن حركة الزمن. ویمکن ايضًا افتراض 
أن المهمة الأكبر لتروس السرعات والزنبركات في ماكينة 
الساعةء کل منها على اختلاف وظيفته. وباعتبارها أجزاء 
جوهرية في الآلة ککل, هو تحقيق معجزة العودة بالزمن إلى 
نقطة محددة والانطلاق منها مرة أخرى. وهكذا تصبح آلة 
الساعة نموذجًا مصغرًا للكون الذى تدور نجومه فی مدارات 
تسيرها تروس السرعة الفضائية, وتلف فيها الكواكب على 
وفق خطة معينة تتحقق مرارًا وتكرارًا.. يعود الإنسان إلى ما 


قبل اللحظة التی وصفها الإنجيل بلحظة السقوط. 
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يعود الزمن دائقا إلى ما قبل السقوط ومن حيث بدأ. هناك 
مخلوقات أخرى -وهذا أمر مفروغ منه- من جيراننا الذين 
يسكنون في الكواكب الأخرى تعود بهم دورة الزمن أيضًا إلى 
ما قبل السقوط. وفي خضم هذا الكون الھائلء یسیر الإنسان 
كدودة غبية تزحف فوق واجهة إحدى الساعات, وبصرها لا 
يكشف المساحة الشاسعة حولهاء ولا ترى تفاصيل علامات 
الوقت أو العقارب (خاصة العقارب التي تشبه جناح طائر 
يحلق في الفضاء ويمر بين النجوم التي ترمز إليها علامات 
التوقيت كأنه يدور حولها ثم لا يلبث أن يعيد الكرة كأنه 
يراقبها ويحميها). أو تدري شيئًا عن صف تروس السرعة 
أه الب كات ہے رجا عما تنحويه اعا اک دة اغ 
من أجزاء شديدة الدقة تعمل بلا توقف أسفل السطح الذي 
تزحف عليه. هذا الإنسان الجهول -مثل الدودة الغبية- يتلوى 
وينغني في تراب الأرضء دون أدنى علم بالغاية التي خلق 
من أجلها هذا العالم, هذا الكون الذي خلقه الرب لغاية لا 
يعلمها إلا هو. ومن ثم لا يعرف الجهول أن هذا العالم خيّر 
وشرير إلى حد مرعب, وعظيم بدرجة تعلو عن الوصف. وألا 
شيء يحول بينه وبين اليأس والألم والحزن الكامن في هذا 
العالم سوى الإيمان الراسخ واليقين. الأمر بسيط. عزيزي 
القارئ. بسيط ومنطقي ومقبول إلى هذا الحد. 


(من كتاب الساعاتي الحكيم/ ريف كينر ديفينبورت, 
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(VAY 


فى ليلة من ليالى ینایں عام ۱۹۷۲ء رقد هاورد فی فراشه 
يقرأ كتابًا ثم تشتت انتباهه وواتته أفكار غريبة عن هيئة 
الإنسان المادية حين تتحول كي يدخل عالم الأحلام, ويبدأ 
في الرؤية بعيني طائر. تخيل ان الروح -او تلك الكينونة ايا 
كان اسمها- تسبح متخففة من حمل جسدها المتعب كطائر 
يسبح في فضاء النوم المظلم, كأن الجسد تبخر منها كبخار 
الماء الصاعد من ملح البحر. وبينما يرقد الجسد الحقيقى 
ساکٹا فى النوم. تعلو أنفاسه وتهبط. وقد تخدرت أطرافه؛ 
تعود تلك المسماة بالروح لتقترب مرة أخرى من الجسد 
بعد انتهاء رحلتها في عالم الظلام, كأنها ظل الجسد الذي لا 
یفارقهء وتوأمه المتطابق الذى يتمتع بقدرات على التخلص 
من ثنائیة الأبعاد المکیل بها الجسد, والتى يفرضها عليه كل 
من غموض الضوء ووضوح الظلام. الأرواح لا يقيدها ا 
نفسها والانطلاق کاہے حدرود ا 

اعتقد هاورد أن للضوء تأتيرًا على الهيئة الماديةء أى 
ضوء سواء كان من الشمس في النهار او من القمر او حتى 
المصابيح في الليل. ظن ان الضوء يغرب إلى مطح الحہد 
ويملا المساحة بينه وبين الظل فيظهر. وأن هذا الظل الذى 
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يستطيع رؤيته في النهار أو الليل هو كائن بذاته, يحلم تمامًا 
كما يحلم هو نفسه. وقد ذهب بخياله بعيدًا فتصور نفسه 
ظلا لشيء ما أو شخص ماء وأن أحلامه هي انعكاس أحلام 
هذا الشخص, ویقظتيته هي حياة الشخص حين ینام ویحلم؛ 
وبالتالي فان هناك تبادل أدوار مستمر بین الهيئة المادية 
وظلھاء حيث ينام الأول ويحلم كلما يصحو الآخر ويعيش 
يقظته, وهكذا. 


أسند کتاب « أشهر القصائد في العالم» على صدره بينما 
ظل مستلقیا في فراشه وقد سرح بخياله إلى أن عاد إلى 
عالمهء وخطر له أن يشرح لميجان المستلقية إلى جواره في 
الفراش تلك الأفكار التي استحوذت عليه» وقبل أن تستمع 
إليه وضعت سبابتھا بين صفحتي الكتاب الذي انشغلت 
بقراءته, «أيتام تينسلي جرانج المساكين» كي لا تفقد الفقرة 
التي توقفت عندها حين تعود لتواصل القراءة: 


إذن لا بد أن تلك الأفكار هي التي تؤرق نومك في بعض 
الليالي عندما تهاجمك تلك الكوابيس المفزعة حين ترى 
نفس البيوت الكبيرة المظلمة تعج بأشخاص تعرفهم لكنهم 
لا يتعرفون عليك. أو حين ترى المرأة التي تقف عند بحيرة 
متجمدة بينما تشاهد ابنتيها التوأمتين بعدما سقطتا فيها 
وتجمدتاء حتى طفا شعرهما الطويل على سطح البحيرة 
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وتجمد مثل جسديهما. يبدو أن ظلك كلما أصابه النعاس 


وأراد الحصول على قليل من النوم, أيقظك ليغفو. وتخيل 
ذلك! لو أن ظلك أيقظك. وأنت أیقظتنی, عندئذٍ سينام ظلي 
انا أيضًاء بكل تأكيد! ريما اشترك ظلانا في مؤامرة ضدناء يا 
حبيبي الرقیقء وهما شركاء في نفس الجریمةء مثلنا تمامًا. 


قبلھا على أذنها وأغلق الكتاب ثم استغرق في النوم ولم 
يستيقظ مرة أخرى. 

انسحبت الدماء الداكنة من أطراف جورج شيئًا فشیٹا أثناء 
موته. في البداية تراجعت من قدميه إلى ساقيه واختفت, ثم 
تراجعت من يديه. شعر بذلك ولكنه كان على مسافة بعيدة 
مما يحدث. كأن الدماء تبخرت أو تحولت إلى دخان أو إلى 
روح نحيلة لم تعد تقوى على حمل تقلها من المعادن. فترحل 
مخلفة وراءها رواسب الملح والمعدن تتناثر في الأوردة 
الجافة. تخشبت ساقاه الخاليتان من الدماء وصار ملمسهما 
كجذع شجرة, وخلتا من الحياة کعوارض خشبية. تحجرت 
قدماه حتى صارتا كقالبي رصاص. وبرزت تحت الجلد 
الأوردة الجافة المملحة المعدنية التي تشعبت من القدمين 
إلى باقي الجسد. صدره الذي تباطاً في حركته صار مصمنًا 
وجامداء وأصبح من الممكن اقتلاع قلبه بأوردته وشرايينه 
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من وراء أضلعه دون اكتراث وبسهولة. تلك الماكينة -القلب- 
التي قامت بتشغيل هذا الجسد قد أصبحت الآن شاحبة 
وعاطلة عن العمل بعدما توقفت تروس الحركة عن ضخ 
الدم في العروقء ولم تعد المنصة المسؤولة عن حساب 
الدقات قادرة على القيام بوظيفتهاء ليصبح النبض هزيلا غير 
منضبط لینبئ بصمت قريب. بدت الأوردة كأنها جلبات بالية 
مهترئة ومرقعة, ولم تعد العضلات المرتخية قادرة على دفع 
الماكينة لضخ الحياة فيها من جديد. 


ابيض وجه جورج من الشحوب, وخلا من أي تعبیں إلا أنه 
أوحى بحالة من السلام, أو بالأحرى السلام الوشيك الذي 
لا علاقة له بالسلام البشري. خرجت الأنفاس بالتناوب بين 
زفير مختنق وآخر مطلوقء ولم تعد عيناه تستجيب لتغیرات 
الضوء من حوله» في حين لم ير سوى ظلال تمر من أمامه, 
وحدد مواقعها من زوايا حرکتھاء كما فقد الشعور بالزمن فلم 
يعد يميز اليوم إلا بطوله. وحرصت أسرته على عدم تعريض 
وجهه لضوء الشمس على مدى النهار. سواء في شروقه 
أو غروبهء فأرخوا ستائر الغرفة بما يتناسب مع رغباتهم, 
وارتاحوا كثيرًا لذلك بتجنبهم أثر أشعة الشمس المرهق 
على أعينهم أو بشراتهم. بغض النظر عما يفيد هذا المريض 
-الزوجء أو الأخ أو الأب أو الجد- الراقد على الفراش بلا حول 
ولا قوق أو ما يؤذي عينه. كل تلك الأمور لم تعد 
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تهمه. بمعنى أن الاهتمامات والاعتبارات البشرية أصبحت 
غير ذات معنى له. أو لم تعد تعني له أكثر مما قد تعنيه 
لساعة من ساعاته المعلقة على الجدار التي لا تربطها علاقة 
بالإنسان سوى ما يقدمه لها من خدمات غير مطلوبةء مثل 
نفض التراب عنهاء أو تشحيمها بزيت بذر الکتانء أو ملا 
زنبرکھاء أو الحزن عليها حين تخرج من الخدمة, وتتحطم 
فيها أجزاء لا يمكن إصلاحها فتفقد للأبد إمكانية مواکبة 
الزمن.. لم تعد تلك الأمور تعني جورج الذي سبق أن كان 
جورج» وهو بالتأكيد ليس هذا المخلوق المتقمص هيئة 
جورج» والراقد على فراشه بين أفراد عائلته. خرج جورج 
من الجسد الضعيف المحتضر وغادر الغرفة المحاصرة بأفراد 
عائلتهء ولم يعد يسمع نحيب أخته وبناته وزوجته وأحفاده. 
وكعادة الإنسان. فهو يحزن على الأشياء التي تخرج من 
الخدمة, أو المخلوقات الحية التي تحتضر ببساطة لأن تلك 
هي وسيلته للخوف من النهاية وخشية المجهول وحتمية 
الموت. هذا الخوف يدفعه لتصور أن مصير كل من يغادر هذا 
العالم بالضرورة مفزع لأنه مجهول. لكن هذا المخلوق الذي 
يغادر هيئته المادية إلى عالم آخر بهيئة أخرى لا يستوعب 
آلام البشر أو أحزانهم, ولا يلقي لها بالاء أو يجد لها منطقًا. 


كلما سقط مصروعا تخيلته ساعة. أو مثل ساعة انفجر 
زنيركها وتحطم وتنائرت اجزاء ماكينتها في كل مكان. لكن 
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الحفيقة أنه لم يشبه الساعة, وأن: الوحيد الذى تخبيلته 
EE‏ ا كم خأ 1 هو نفسكه قلا ا حد يعرف. و حبن 
SEES‏ الحقیقةء عرفت اتیل انا الساعةء ولیس ھو. 


عاج جاح جاح جاجد عاد 


حدثان وقعا في عام 2507 أولهما أخبار عن قرب افتتاح 
الطريق السريع الداخلي. والثاني هو مرض والدة زوجة 
هاورد الثانية التي تعيش في بيتسبيرغ. أخبرته ميجان ألا 
يأتي معها إلى والدتها لأنها إذا عرفت بأمر زواجها من رجل 
يتبع الكنيسة التوحيدية. ستضيع أي فرصة في شفائها من 
المرض الذي أصابها. 

- ستلفظ أنفاسها الأخيرة وهي تسبني وتلعنني 

وعليه» اضطر هاورد أن يقضي ليلة عيد الميلاد وحيداء 
وأعدت له ميجان فطيرة الموز بالمثلجات وقالب لحم قبل 
أن تغادر. اصطحبها إلى محطة الأوتوبیس, وساعدها في 
استقلال المركبة رقم ٣۳ء‏ على الخط الذي ينتهي في محطة 
بيتسبيرغ. لم تتوقف عن الكلام طوال الوقت إلى أن غادرت, 
وحتى حين ودعهاء نظرت من نافذة الأوتوبيس لتخبرہ 
أن يخرج الفانيليا المغلجة من الفجمّد قبل أن يضعها على 
فطيرة الموز بريع ساعة كي تظل طرية كما يحبهاء وقي 
النهاية قالت: 
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- أحبك 

- سأكون بخیر, سأكون بخير 

اندهش أن لزوجته أمًّا تعيش في بیتسبیرغ, وأنها عاشت 
معه بدون الإتيان على سيرة أمها لخمسة وعشرين عاقا. 
بعد خمسة أشهر. تم الانتهاء من الطريق السريع الذي يسير 
بطول شاطئ البحر الشرقي. المهاجرون. المشردون وعمال 
اليومية, جميعهم شاركوا في أعمال حفر وتمهيد الطرق عبر 
الغابات والأنهار والأخاديد والجبال والمستنقعات, ثم فرشوا 
تلك الطرق بالحصى ٹم غمروه بالقطران. تم قاموا بتسويته 
وتنعيمه. ورسموا خظًا أبيض في المنتصف بطوله لتحديد 
الممرين المتقابلين للسيارات. ومن العادة أن تسمى مشاريع 
الطرق السريعة الضخمة بأرقام بدلا من الأسماء. 


قبل ليلة عيد الميلاد بيوم. وضع هاورد قالب اللحم اليارد 


ورقيء بالإضافة إلى صندوق صغير به أدواته الشخصية, ثم 


طلب من زميله بالشركة» جيمي دريزوسء ان يستعير سيارته 
الفورد الصالون القديمة. 

- طبقاء طبقًا! سيزورنا أبناء العم. بكل تأكيد يمكنك 
استعارتها 


214 


أسلاك المصابيح المعلقة على درابزين سلم واجهة المنزل. 
عرض عليه أن يتناول شرابًاء فرفض. 

- لاء شكرًا لك يا جيمي 

ثم عرض جيمي عليه طعامًا يأخذه للمنزل. 

- شكرًا يا جيمي» شکڑا لك ولزوجتك. 

أعطاه جيمي مفاتيح السيارة وطبقًا من لحم الضأن وودعه 

- لا تضغط بقوة على المكابح يا صديقي 

أوماً موافقا. ثم ضغط على المكابح وشغل السيارة لينطلق 
بها خارج ممر الانتظار وتركها تسير على سرعتها. سحب 
ذراع السرعات وضبطه على السرعة الأولی, ثم رفع قدمه 


عن المكابح وضغط بها على بدال البتزين. أصدر المحرك 
صونًا صاخبًا وعلقت السرعة وتعٹرت السيارة. وقف جيمى 


20 
ولا تزال المصابيح في يديه. صرخ على هاورد: 


= هادا أصابك يا رجل؟ هل أنت مخمور؟ 


ضحك, ولوح له هاورد وهو يضيط السرعة ثم انطلق 


215 


بسلاسة على سرعة خمسة أميال في الساعة إلى أن وصل 
لزاوية على الطريق. فالتف بالسيارة حولها فجأة وأبطأ 
السرعة ليتجاوزهاء فعلقت مرة أخرى -هذه المرة بعيدًا عن 
نظر صاحبها- ثم واصل القيادة. قضى ليلة عيد الميلاد وهو 
يقود بلا وجهة لأریع ساعات متواصلة في أنحاء فیلادلفیا؛ 
بغرض التدرب على القيادة.. بحلول الليل عند التاسعةء وجد 
نفسه على الطريق السريع الجديد. فانطلق عليه متجهًا إلى 
الشمال. تداعت الأفكار في رأسه: أخفت زوجته عنه أن 
لها أما في بيتسبيرغ, وأخفى هو عنها تتبعه لأخبار عائلته 
القديمة» وتقصيه عن أخبارهم, ومعرفته بھجراتھم في 
أنحاء إنجلترا الجديدة. اتصل بمكاتب البريد ليحصل على 
عناوينهم بدقةء وتحدث إلى موظفي الاتصالات ليحصل على 
أرقام تليفوناتهم. وحين انتقل ابنه جورج إلى مدينة إينون, 
بولاية ماساشوسیتس, أخبره عامل الاتصالات أن هناك 
رقمان لشخصين اسمهما جي. كروسبي. اتصل هاورد بالرقم 
الأول فأجابته امرأة عجوز: 


- السيدة جيس كروسبي تتحدث. من المتصل؟ 
أ = غلق الخط ثم دون الرقم الثاني في مفكرته اليومية. 


وصل إلى ولاية كونيكتكت, ثم قرر ان يتوقف قريبًا من 
محطة بنزینء واستسلم للنوم في مقعد السيارة الخلفي 
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لأربع ساعات, وشعر بجسده متجمدًا من البرد حين استيقظ. 
أخذ صندوق أدواته وتوجه إلى حمام المحطة حيث وقف 
يمشط شعره بعدما رشه بالمثبت» وحلق ذقنه بشفرة حادة 
أعطاها له أبوه عندما بلغ السادسة عشرة, وحافظ عليها منذ 
ذلك الحين لتبقى حادة ولامعة. غادر المحطة في الظهيرة 
متخدًا طريقه عبر مخرج ٢٢‏ على الطريق السريع. أخذ 
اليسار نحو شارع مين ستريت حيث قاد لأربعة أميال» ومن 
هناك يسارًا آخر إلى شارع أربور ستريت. ثم أبطأ السرعة 
ليتفحص أرقام الشوارع على أبواب المنازل وصناديق البريد 
الخاصة بکل منزل. مر أمام منزل له واجهة مطلية باللون 
الأصفر. وأسواره مغطاة بالنباتات المتسلقة. اقترب أكثر 
ودقق في المعلومات المكتوبة على صندوق البريد في أول 
الممر المحدد على جانبيه بالصخور,ء والمؤدي إلى باب المنزل 
الرئيسي» وقرأ (جورج دبليو كروسبي). ودون أن يوقف 
المحرك. خرج من السيارة وسار في الممر وطرق الباب. 
الرجل في الشمال: 

أ. ننزع اللحاء عن الشجر المیت, فنجد الخشب من تحته 
ناعمًا ويكاد يسقط بسهولة ویتناثر كالنشارة. أحيانًا نرى على 
الجذوع الناعمة أسفل اللحاء آثار رسومات أو حروف غريبة 


ع 


منحوتة منذ زمن طويلء إما باستخدام قلم رسم أو 
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أداة نحت. یقوم من رسم برموزه أو كتب بلفته یا كانت- 
بعد الانتهاء من النحت بإعادة اللحاء مرة أخرى إلى الجذعء 
ليخفي الرمز أو اللغة السرية. حين نزعنا اللحاء اكتشفنا أنها 
رموز هيروغليفية مکتوبة في صيغة رسالة موجهة إلى من 
يجدها ويفسرها. وليس بالضرورة أن من يوجهه حدسه 
لنزع اللحاء سيقدر على فهم الرسالة ولو وجدها. فبالتسبة 
لمن لن یفھمھاء ستكون الرسالة مجرد رموز سحرية وطواطم 
مقدسة خفرت على جذع شجرة مر عليها بالصدفة وهو 


٢‏ نؤلف قصصًا عن رجال اسشخدموا کژسل لإيصال رسائل 
لم يعرفوا فحواها. حيث تحفر الرسالة على ظهر الرسول 
وتتضمن تعليمات مهمة من المرسِل إلى المرسل إليهء 
إلى تقطيع الجلد من خط العمود الفقریء وطيه على الجانبين 
ليصبح القطع أشبه بنافذة مفتوحة على مصراعيها. وبذلك 
يتمكن القارع من الوصول إلى أبعاد الرسالة وقراءتها على 
أنسجة العضلات بعد نزع الجلد. لا يعلم حامل الرسالة شيئًا 
عن كونها جزءًا منه. ولا يعرف محتواها,. ولا مرسلها. فقد 
يجده المستلم بالصدفة, فينبئه حدسه أن هناك رسالة هامة 


محفورة کت جسد هذا الرسولء وعليه أو لد أن يحميه 
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كي لا تصل الرسالة لغیرہء وثانيا أن يفسرها من خلال 
عملية طويلة وصعبة لفك رموزها الغامضةء وتالتا تنفيذ 
المعلومات الواردة بها لأنها بالتأكيد ستنقذ هذا الرسول 
من خطر مجهول. وهناك سبل متنوعة قد يسير فيها أحد 
الرسل اعتباطًا فيصادف أحد أولئك الباحغين عن الرسائل, 
معلا أن يأتي الرسول لمتلقي الرسالة محاولا أن يبيع له 
حصانًا عجوڑاء أو يقدم له الإفطار في تُزل حل فيه ضيقًاء 
أو يقابله دون ترتيب في استراحة عمل لتناول قهوة العصر, 
فيتناقشان في السياسة وينتقد الرسول أداء السياسيين, 
فيتعرف عليه بشكل ما. 


". تلك القصص لم تنم سوى عن جهل. فقد أدركنا بعد 
وقت حماقة تفسير المجهول على أنه مؤامرة حاكتها ضدنا 
عصابات سرية. لسبب غير مفهوم, ظننا في أنفسنا المعرفة, 
وکنا سعداء بما توصلنا إليه. جمعنا كل ما تحصلنا عليه 
وصادفناه في طريقنا لنشيد مدينتنا ونسكنها ونستقر فيها. 
صنعنا أكواخًا من الشعر, وأعشاشًا من الأسلاك وقطع الحلي 
المعدنية والخيوط التي لففناها حول حبات الجوز وعلقناها 
في الأسقف لتتدلى منها. استخدمنا أحيانًا شریظا لاصقًا 
لنعلقھاء وأحيانًا أخرى قطعة علكة مستخدمة, لان هناك 
خيوطًا قد لا يصلح معها التغبيت بالمسامير التي في حوزتتا. 
ورفعنا أعمدة تاون هول على شفاطات المشروبات 
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البلاستيكية, أغلبها كانت شفاطات مستقيمة والبعض كانت 
من ذوات الأطراف المثنية. وأسسناها بأغطية محركات 
السيارات المعدنية ورقائق الألومنيوم, الموجودة في علب 
السجائر. عاش كثيرون من سكان المدينة فوق أغصان 
الشجر المعقوفة. أسفل مظلات من جرائد الأحد القديمة 
التي حولت أشعة الشمس لون ورقها إلى البني. ذابت بيوت 
المدينة تحت المطر وتحولت إلى بذورء بينما جرفت السكان 
في العراء حيث جلسوا تحت الشمس إلى أن جفواء ثم 
نهضوا ليبدأوا البحث عن مواد جديدة للبتاء» وجمعوا علب 
الصفيح وقطع النيكل وعلب الكبريت والمراكب المصنوعة 
من الورق المقوى المتشبعة بزيت البطاطس أو حلقات البصل 


فهك فر اا رالا صر حون حول ال اللون الرفادى 
ويتكون على سطحه طبقة تشبه نسيج الخلية. نقف على 
الشاطئ فتمزق تلك الطبقة النسيجية نفسها لتفسح تنا 
المجالء وبعد أن نغطس إلى القاع بحقًا عن القواقع, تلتئم 
مجددا وتغطي السطح كأنها لم تمس. يعم الظلام قلب البحر 
ونتخيط كالعميان. نحفر في الرمال ونعٹر على صخور 
ناعمة لنصنع لأنفسنا عباءات من الريح والضباب. وكذلك 
نضيف إليهما أي شيء نجده عالقًا في شعرنا حين نصعد إلى 
السطح, فنجده فضيًا كالزئيق,. ويعود من جديد یلتئم دون 
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أن يظهر فيه خط التئام. فتنمو جزيئاته الدقيقة وتعكتف 
مغل جزيئات الذرة. نعبر البحار مرتحلين في أقماع الثمار 
الفارغة, ونمخر عبابه ونحن نمر بالأجراف الصخرية إلى أن 
نرى الأشجار وقد غطاها الجليد عند القطب الشمالي. نتأمل 
الشواطئ حيث تھب العواصف الثلجية والرملية. 

.٥‏ عندما يحين الموت, نشعر بقدومه فنذهب إلى الغابات 
البعيدة ونرقد في عمقها حيت تتحول عظامنا إلى نحاس, 
ويأتي من يجمعنا ويستخدمنا في تصليح الساعات 
المكسورة وصناديقها الموسيقية. وتصلح أحواضنا على 
الأخص لصنع محاور التروس. وأعمدتنا الفقارية تدمج في 
قطع الماكينة الدقيقة. أما ضلوعنا فيصنع منها أسنان تروس 
السرعةء ثم تصقل وتضغط لتصبح ألسنة تربط الأجزاء 


كيانًا واحدًا. 


كان آخر ما تذكره جورج واشنطن كروسبي أثناء احتضاره 
عشاء ليلة عيد الميلاد في عام ۱۹۲۳ء حين سمع رنين جرس 
الباب هو وزوجته وابنتيه بيتسي وكلير الجالستين إلى 
جواره وهو يحتضر. تنتحبان وقد شحب وجهاهما وبدا 
عليهما الإرهاق والتعب. وقد أحبهما من قلبه وعرف أنهما 
ستبقيان إلى جواره دائمًا وستحبانه بقدر ما أحبهما إلى 
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أن يموت. حين دق الجرس في تلك الليلة كانوا هم الأربعة 
جالسين على مائدة العشاء. كان هذا كل ما تذكره. لم يتذكر 
ما حدث لحظتهاء ولا أنه نهض عن المائدة لیفتح, أو سار إلى 
الباب وهو يقول لنفسه: 


- يا ربي! ماذا الان؟ 


حين فتح الباب» رأى أمامه الزمن الطويل الذي مر منذ كان 
طفلّد مراهقًا يبلغ من العمر اثني عشر عاقاء إلى أن أصبح 
في تلك اللحظة رجلا ناضجًا في منتصف العمر وزوجًا وأبًا. 
تقلص الزمن الطويل فجأة وتراجع إلى نقطة الصفر حين 
ميز الرجل العجوز الذي طرق بابه ووقف على أعتاب بيتهء 
فعرف أنه أبوه؛ أبوه الذي لم يره منذ الليلة التي عاد فيها من 
جولاته الريفية ليبيع بضائعه من فرشات وصابون لزبوناته 
ربات البيوت القاطنات في الغابة الخلفية. الليلة التي مر 
فيها بمنزله دون أن يترجل عن عربته ليلقي نظرة أخيرة 
على عائلته من زجاج نافذة المطبخ, ثم همز الأمير إدوارد 
ليواصل السير دون التوقف عند المنزل كما اعقاد إلى أن بلغ 
فيلادلفيا بلا هوية. دخل أبوه وجلس على الأريكة بعدما خلع 
قبعته ووضعها في حجره. بينما بقيت سيارته المؤجرة دائرة 
وواقفة على جانب الطريق. أشرَّفٌ الطعام على الطاولة على 
أن يبرد. ولكنه رفض دعوة ابنه للعشاء وقال: 
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- لا لا 


لم يستطع المکوت, واكتفى بسؤال جورج عن احواله 
- هل أنت بخير؟ وكيف حال أختيك؟ ووالدتك؟ وجو؟ 
نعم نعم ادن هذه دهي ... ؟ 0 نعم بیتسیء وأنت؟... 


گلیں نعم. نعم. ارى انك خجولة. انا....؟ مجرد رجل عجوز 
ری اع حشنا: عل الذهات الان عدت بيروتك موہ 
اخرى يا جورج. نعم. نعمء سافعل. مع السلامة. 

جلا جلا از جلا جا 


«> 


انته 3 
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الهوامش 


(1)البوتشى هى كرات من الحديد أو البلاستيك يرجع 
تاريخها للعصر الروماني وتنتشر الآن في عدد من الدول 
الأوروبية وأمريكا الشمالية. 


(3)شاعر روماني قديم 


(4)لعبة عبارة عن تجميع البطاقات الورقية فى مجموعات 


(5) حصن بحري يقع في كارولينا الجنوبية. وهو أول 
ال ا 99 ۷۷ 
الأمريكية. 
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